元旦旧事

元旦旧事

□ 王开林

文化界有三件元旦旧事值得重提，第一件事有趣味，第二件事有影响，第三件事有善意。

1926年夏，梁思成与林徽因赴美留学。1928年元旦，梁思成赠予林徽因一面仿古铜镜。在宾大的工作室，他亲手雕花、铸模、翻砂，一周之内完工。这面仿古铜镜居然骗翻了宾大一位研究东方美术史的教授，他赞赏此镜具有北魏时期的典雅韵味，世所罕觏。

1939年元旦，周作人与弟子沈启无在八道湾家中遭到刺客入户枪击。行刺者是平津一带“抗日杀奸团”的爱国青年。周作人遇刺之前，尚自从容；遇刺之后，殊为焦躁，何去何从的问题再次浮现脑海。此后两年间，周作人觍颜接受伪职，身着和服与戎装的照片相继登上敌占区报纸的醒目位置。值得一提的是，周建人的儿子周丰三是位热血青年，他察觉伯父周作人附逆有征，即以死谏的方式开枪自杀，年仅20岁。1939年元旦的枪声，周作人被外力推到了必须挑边的险境，荣辱遮望眼，一失足成千古恨。

1943年元旦，胡适花费20美元购得《鲁迅三十年集》，连日挑读集中不曾读过的文章。文豪已逝数载，赞者、弹者各执一词，胡适的态度如何便格外引人注意。须知，鲁迅骂过胡适是“帮忙文人”，是“日本帝国主义的军师”，但胡适不曾回骂过一句刺耳之言。苏雪林曾辱骂鲁迅，胡适提醒苏雪林，“凡论一人，总须持平。爱而知其恶，恶而知其美，方是持平。鲁迅自有他的长处，如他的早年文学作品，如他的小说史研究，皆是上等工作”。

趣味颐养性灵，灾祸考验意志，善意播种美德。明白是幸，懂得是福。

(摘自《解放日报》）