吴晓明
这个世界上值得熱爱和眷恋的东西有很多,乡土便是其中之一。
我,生在农村,长在农村,自然是乡土一直陪伴着我,让我度过了童年、少年,直至1978年参军。可以说,我的整个青春时光都是在乡土的摔打中度过的。
我的家乡,位于苏中平原。早在5000年前就在这片滨江临海的地带,我们的先民刨榛辟莽,围猎稼穑,捞鱼摸虾,辛勤劳作,创造了璀璨的远古时代的中华文明,开掘了华夏文化的最初源流;春秋时期,吴王夫差继承王位后,在夫椒打败越兵,便乘胜追击成功地挺进了中原。意图称霸的他,在发繇口(今立发桥)与宋、卫、鲁君举行盟会,至今在故里传为佳话;开凿于汉代的上官运盐河(今通扬运河),它沟通江淮东部、连接江海平原,便有了“小市鱼盐一水通”、“吴盐甲天下”(史书记载)之美名,不仅如此,更有了日本高僧圆仁与遣唐使自掘港、赤岸(今李堡)经运盐河西行到扬州,进而有了中外文化交流史上的盛事(圆仁日记《入唐求法巡礼行记》中记载);北宋年间,时任海陵郡州县县官的范仲淹,目睹滨海盐民、渔民在海潮漫涨之时,沿海一带庐舍漂没,田灶毁坏,家破人亡,终于在公元1028年初春历时四载,建成了71公里的捍海堰。从此就有了“来洪水不得伤害盐业,挡潮水不伤害庄稼”的民谣,而“范公堤”的美名也载入史册,百世流芳。到了解放战争时期,粟裕将军领导的仅有三万多人的华中野战军,战胜了装备精良的国民党军12万人,取得了苏中七战七捷的胜利,创造了军事史上“以弱胜强、以少胜多”的战例……
说到人杰,在这片乡土上,正如陈毅元帅诗以赞之:“海陵胜地多人杰”,走出了一批又一批杰出人物。
有政声载道、造福一方、清廉名世的官员徐耀;有寒窗苦读、执法公正、慧眼识才的学政陆舜;有晚清名臣、抗日楷模韩国钧;还有父子进士仲鹤庆、仲振履,红学家仲振奎、蒋和森,数学家杨冰,语言文字学家魏建功,历史学家韩国磐,书法家仲贞子……直至今日鲁迅文学奖获得者夏坚勇和中国科学院院士周臣虎。这许许多多的人杰与奇迹,当然是振兴中华民族的组成部分。而人杰与奇迹的诞生,自然缘于这片乡土。
这就是乡土的魅力!一方水土养一方人。也正如一位哲人所说的那样:“人实际上不过是一棵会移动的树,他的激动、欲望,都是这片泥土给予的。”
其实,说穿了乡土也是一种乳汁,一种营养,它的每一个元素、每一种原色都会融入你的生活血脉。因此,乡土,不仅造就了乡音,培植了乡情,更带来了不尽的乡思。尤其在游子的心中,乡土不仅仅是一种沉甸甸的存在,有一份真诚的神圣,而且更是一种永远的精神家园。正因为如此,不少人出门在外,甚至到了异国他乡,也要随身带上一包家乡的泥土。尽管这泥土渺小而平凡,尽管这泥土有些丑陋而没有光泽,却像珠宝一样的珍贵,人们会时常摸一摸,拿出来看一看、闻一闻故乡的泥土,就会感悟到什么是生命的真谛,什么是力量的支点,就会从内心里发出深切的人生感喟。
的确如此。就有这么一件事,我至今都记忆犹新。
那是在上世纪的八十年代,我应征入伍。就在我即将启程的前天晚上,我心痛而不能寐,于是,我一跃而起,便从田野中挖出一块乡土放进了自己的口袋中。由此,这把乡土便陪伴我走进了部队,走进了军营,后来我考上了大学,这把乡土又陪伴我度过了学生时代。大学毕业后,这把乡土仍然伴随着我。就是这样一伴、一陪,长达11年之久,可就在这11年的光阴中,看似平平常常、平平淡淡的这把泥土,却让我获得了智慧,获得了力量,获得了进步。因为每当我参训超负荷时,每当我遇到难题束手无策时,每当研究课题受阻时……我都会拿出那把土看一看、捏一捏、闻一闻。我顿时就会精神倍增、信心十足,一切困难和问题就会迎刃而解。
可如今,我转业回到了海安。尽管世界上有许多比乡土更加美妙、更加怡人、更加令人向往的,但唯有乡土是“我的”,是不能选择、改变和替代的,而且对乡土的那种爱如同对母亲的爱一样,钟情不渝。
就在我转业回来的第二天,我特意回了趟老家,当时正值秋收时节。在那曾经熟悉的地方,一股泥土特有的气味吸引着我,使我倍感亲切。于是,我蹲下身来,捧起了一把土,放到鼻子底下不停地闻着,动情地闻着。
是啊,没有错,这就是我童年时,常常闻到的那种味道,我就是在这泥土的芳香中长大的。那犁开的泥土黑油油的,它那芳香的味道正随着秋风飘散。在乡土面前,我回味着,陶醉着,感动着……
泥土啊!平凡是你的外表,朴实是你的秉性,博大是你的胸怀,高贵是你的气质,而奉献则是你的灵魂……
在过去的几十年中,有多少个假日,多少个夜晚,多少个梦里,我的目光,我的心弦,我的思念,我的牵挂,曾穿越时空,专注专情地投向那个生我养我的地方。于是,我面前曾出现过乡土上的那条小河,那座小桥,那一座座土屋,那一块块农田,还有那在家时朝夕相处的父老乡亲……尽管我在外漂流过,但也只是故乡放出去的一个风筝;尽管我到过许多地方,但他的“出生地”却是唯一的;尽管每天钢筋混凝土封闭着我的躯体,但乡土的气息总在我的心头飘散。那些与乡土亲近的日子和往事,便成了我记忆中最为生动的篇章。
乡土,就是一个人精神世界的核心,是人们一生一世的情结。不管你在何时,处于何处,乡土总会深情地呼唤你,让每一个人都能始终如一而又忠诚地守望于它。
“为什么我的眼里常含泪水,因为我对这土地爱得深沉。”我仿佛又听见诗人艾青在深情地吟唱着。
责任编辑:蒋建伟
题图摄影:郭 际