陈垣:我八年没有出门了
1945年12月,在西南联大任教了八年的原北大历史系教授郑天挺一回到北平,就去看望了陈垣老先生。
第二天早上,陈老回访。郑天挺送他出门,并同走了一段路,陈老环顾街巷,怆然叹曰:“我八年没有出门了!”郑天挺闻之黯然。抗战期间,陈老藏身敌城,闭户著书,所著《通鉴胡注表微》,实在是借表述胡三省故国之思的“微”以自况,其节操磊落可风也。
陈垣的弟子启功先生亦在《夫子循循然善诱人》一文中回忆恩师:抗战时期,老师身处沦陷区,与后方完全隔绝。老师和几位志同道合的老先生教书越发勤奋,著述不取稿费。老师曾语重心长地说:“从来敌人要消灭一个民族,必从消灭其历史文化着手。中华民族的历史文化不被消灭,也是抗敌救国的根本措施之一。”