火之狼

金子浩久

日产GT-R肯定有资格成为日本sport car的代表之一，但香港、中国、台湾的车迷知不知道它的前身日产Skyline GT，原来是少数限定只在日本国内发售的车？

第一代日产Sky Line GT-R于1969年发售，中型四门轿车配备日产R380赛车使用的2.0L直列六缸DOHC发动机，当然是调低了效能才装进车内。其他设备如悬挂系统、座椅、油箱等都以蘸够“即买即比赛”为前提的专用装备。外观是平实的四门中型轿车，内里包含超高性能跑车规格，日本车迷都爱称它为“披羊皮的狼”！

然而，这句“披羊皮的狼”原本是形容SkyLine GT-R的“前辈”SkyLine GT的。GT是配备四缸发动机SkyLine的“拉长版”，加长轴距后发动机空间可以鲸吞原本只给Gloria Super6等大型轿车用，六个汽缸兼三台WEBER双门化油器。

在1964年铃鹿赛车场举行了第二届日本大奖赛，原是实用的中型轿车GT经调整后落场参加GTII组别比赛。圈速竟然快过保时捷仅用于竞赛的904GTS率先冲过主看台而一战成名，日产为了庆祝胜利，只制造一百辆限量版推向市场。另外，这项结果不只令现场观众热血沸腾，更使得国民相信日本已经成为汽车新兴强国。Skyline的神话展开了美好的序章，其后GT-R在国内房车赛连胜48场，奠定SkyLineGT-R的车坛地位。

在日本只要是车迷，对SkyLine GT-R相关历史都了然于胸。居于四国香川县的植村圭一（48岁），少年时代已经从父亲口中听过SkyLine的神话。“每当路上有GT-R经过，父亲都会说‘圭一，那就是GT-R。”植村的父亲从心里喜爱SkyLine。

“当时GT-R是少见车种，每次在路上看见都不禁说‘盒子Sky GT-R开过来啦！”植村拥有的SkyLine GT-R被昵称为“盒子Sky GT-R”，因为整体像三个四方型盒子连在一起，把外型“像火柴盒一般的Skyline”简称为“盒子Sky”。第一代盒子Sky GT-R是四门中型轿车，植村的是第二代GT-R变成两门硬顶，轴距缩短70mm，没有B柱。

1973年GT-R全面改款成斜背设计，反而令车迷心中残留更强盒子方正的印象。更妙的是，现时外国车迷仍然流行用“hakosuka”的昵称（译者注：hakosuka是盒子Sky的日语发音），纵然外观已不是四方型。

植村住所附近有很多二手车店，每天他经过都可以看到盒子Sky GT-R向他招手。1988年他放售附有机械增压的丰田MR2后，用300万日元购入盒子Sky GT-R，售价不算便宜。换车前植村驾驶MR2，再之前驾驶三菱Lancer TurboGSR。植村父亲则拥有过几部丰田Sprinter、轻型货车等，但从没有买过Skyline，因此虽然植村的盒子Skv GT-R已经行驶42000公里，但仍能满足父子长久以来的愿望。

“或许父亲经常赞美‘盒子Sky GT-R是非常好的车”，使我自然爱上这类车款。从C柱连接后挡泥板位置的曲线与曲面相当优美，与特大的轮拱形成强烈对比，巧妙搭配显出它的个性！”笔者也有同感，没有改装过的硬顶Skyline，其优雅外型吸引女性用户，而特大轮拱及尾翼等装备则充满阳刚昧道，能完美表现“披着羊皮的狼”内在的两面性格。

植村找日产Prince香川售卖的高松店维修保养盒子Sky GT-R，该店的服务部部长神原卓见是人所共知SkylineGT-R的专家。尤其是要调整六缸发动机，每缸四气门及与三台WEBER双门化油器连动，难度非常高，不少例子都因调不好而未能发挥原有性能。也因这个理由，很多车主不惜远道而来，就是相信神原部长丰富经验及技术。另外，日本有验车制度，法律规定私家车出厂三年后，每隔两年要验车合格才能在公路行走，以保障道路使用者安全及符合环保要求。植村按法例多次验车都顺利完成，唯2003年一次完成验车后竟然出事。

那次神原部长在区内驾驶完成验车程序的盒子SkyGT-R，准备交车给植村，途中停红灯时，看见突然有火苗从车头盖冒出，立刻将发动机熄火并推进旁边超市的停车场。

神原部长报警求助，消防到场扑熄火种。所幸火势没有蔓延，仅烧毁发动机、车头盖、仪表板等。“我接到火烧GT-R电话通知一刻，反应是‘开玩笑吗？！，真是难以置信。”植村说起这件事，不期然摆出一副吃惊表情。神原部长回想事发经过，结论是：“我也不能判断起火原因。”

植村当然不接纳这个解释，认为经过验车后，状态应该比验车前好，回覆竟然说状态不稳兼不知起火原因，这不是调车专家应说的话。神原部长事后与植村会面过两三次，每次都被植村指责而情绪低落。神原部长又解释据法律验车规定，是检验汽车装备，不会深入检查各零件，更不会找失火原因，植村同样不接纳这个解释。

神原部长提出由第三方验车找出起火原因，双方同意下，最后真的找到肇因。“鉴定结果是因为刹车油罐渗漏，沾到包裹主线束的塑胶，使用雨刮器时摩擦产生火星而引发火烧车。”植村接受这个解释，余下的是如何处置这部盒子Sky GT-R。植村抚心自问，希望把车回复原状。

植村与神原再会面时多了一位律师在场，目的是透过第三者做见证人，日产Prince香川售卖对事件无需负责。虽然植村接受结果，但如何处置火烧后的盒子Sky GT-R的问题仍未解决。“是维修后继续使用？另买一辆盒子Sky GT-R？或买V-spec II Nür？”植村开始犹豫起来。而V-spec II Nür是于2002年停售第五代Skyline GT-R时，一千辆限量版的型号。

“经过不同考虑，决定恢复原状继续使用。虽然不知修复效果，另买一辆盒子Sky GT-R或V-spec II Nür更可以即用，但始终这车陪我渡过15年珍贵岁月。而且后来知道神原部长不顾起火危险帮忙扑火，这使我非常感激。”植村说。

“植村先生，这车如此贵重，让我帮忙维修吧！”久保智彦社长也有此提议。他年轻时是一位车手，现时是JAF（日本汽车联盟）的赛车运动委员会委员，在赛车界及日产的开发团队有很广的人脉，他也是盒子Sky GT-R的车迷。

“虽然仍有点不满，但经社长提出意见后，维修继续使用的决心变得更强。最初计划是更换受损部分及重新喷漆，动工后发现不仅如此，要拆下发动机重装，我借这个机会拆散发动机彻底维修。”植村不仅希望恢复火烧之前的状态，更想借大修机会令这车日常代步变得同样舒适。

在久保社长的提议下，植村于大修期间提出希望由NlSMO（日产Motorsports International）全权负责相关工作。具体修理项目例如：改善发动机启动力、日常能使用高辛烷值汽油、强化制动系统、改用钢制排气喉及消音器、调整悬挂至最佳角度等内外整修一遍。

经过约半年大修，为了确认进度，植村与神原部长坐飞机从高松飞到东京大森的NISMO。“当时已拆开发动机，除去整车喷漆，悬挂已经安装好。”植村对此感到满意。车头挡风玻璃、仪表板、防水胶边等较难购买的零件，植村在烧车前透过网上竞投购买收集，一并交NISMO组装。而几乎找不到的变速器零件等，由神原部长相识的人转让，其他例如尾翼等则靠NISMO职员个人出让收集组装。“这车零件是经不同人，但都是喜爱GT-R的人士提供的。”植村至今仍然感激他们。

虽然用了约一年时间及700万日元，但完成维修那天，植村非常高兴且充满成功感：“维修后达到我的期待，点火一次能够立刻启动发动机，真感激修车技师们。”原来起动盒子Sky GT-R发动机有一定步骤。“车钥匙要拧到ON，确认电磁泵汽油的声音越来越细，踏两三次油门，再多拧一次钥匙，这已经成为开车仪式，如果失败弄湿火花塞，需要拆出吹干。即使成功启动发动机，因怠速不稳定，所以熄火时要多踏油门一次，使混合气体送入汽缸，下次较容易启动。”植村慢慢说。

如今已不用做上述开车“仪式”，与一般车同样能够“无痛”启动，而且怠速稳定。“过去行走高速道路达100km/h时，底盘抖动得使人不安，现在则没有抖动，安定行走。”植村露出笑容。

我们开车到高松市郊的山上公园，该处眺望濑户内海，下方是延绵弯曲的山道。行走间，WEBER双门化油器的吸气声、24个气门操作时高频声音、还有低沉排气声等都使坐在助手座的我感到震动。相信赛车手驾驶盒子Sky GT-R在赛道上飞驰，可以听到同样“交响乐”吧。

植村在上山路加速，盒子Sky GT-R受不平路面影响出现些许打滑。“现在用205轮胎似乎太宽，打算下次改用窄一号轮胎。”植村没有兴趣把盒子Sky GT-R由旧车变成全新车，而是希望在现有交通环境下能日常使用，这希望已经实现，经过大修后，加入非原厂设计的助力转向，可调节避震等，绝对是“量身定制”的城市跑车。“过分保持原厂设计是没有意义的，会影响行驶安全性及安全感。”植村说出重点。

在不幸的火烧车事故机缘下，有幸进行专业的大维修，使植村更爱这部盒子Sky GT-R：“如果没有遇上火烧车意外，或许已经转售了。经过改造后，我对这车更有信心。”意外的烈火使这匹“狼”重生了。