西部走笔

石兵

合作小镇

甘肃省的甘南藏族自治州首府叫合作镇，是一座草原新城。合作是黑措的转音，黑措是藏语，意为羚羊奔跑的地方。多么有意思的名字啊。

一座城市叫合作，也不错的。十几年前我去九寨沟，走的就是甘南、马尔康这一条路。记得到了合作，天色已晚。山坳里一片片黑色的小平房，迤迤逦逦，像牦牛群走过后遗落的隔夜粪便。汽车从街上呼啸而过，男人女人踢踏而过，牧群招摇而过。街道两边的小铺里摆放着的商品品种不算多，但都色泽艳丽。

记得那晚在一个类似广场的空地上，我吃了一碗羊杂碎，那香味至今还记得到。后来又去过几趟合作，感觉到了变化，却没有来得及观察什么地方变化了。去年深秋季节再去合作，已经是相逢不相识了。羚羊当然是见不到了，当黑措改名合作时，羚羊就不知奔往何处了。错落的楼宇，宽阔的街道，把一个巨大的山坳塞得满满当当的。阳光还是那样强烈，深秋了，阳光还是那样强烈。当地人都变得光鲜了，衣服光鲜，头脸光鲜。吃草的羚羊跑远了，而大理石的羚羊却来了——空旷的广场上耸立着许多羚羊的大理石雕像。

人们以这样的方式，在一个原本叫黑措的地方，与羚羊合作了。

尕海

尕者，小也，是西北方言中常用的词汇。尕海，就是一个比大海小的小海。这里的大小不是视觉上的，或是拿比例尺可以衡量的大小。篮球场、洗脸盆大小的一片天然湖泊，也可以称作海，习惯的名称是海子。

尕海就是一个高原湖泊，说其尕，确实尕，尕到上不了任何地图。可是，要是以人的视野和脚步去丈量，却是不尕的。它的四周群山青青，湖滨牧群攘攘，风吹水波起，鸟儿翩翩飞。尕海担负着维护一大片广大草原生态平衡的重任，湖水稍减，就会有人在各种媒体上呼吁保护。

其实，海无所谓大小，人大了，尕海也是大海，人小了，大海照旧逼仄得不可容物。甘南的尕海，有着大海那样的宽阔和浩淼。

江之源

养育了天府之国的白龙江，源头在郎木寺。郎木寺是藏在深山里的一座喇嘛寺院，四川一半，甘肃一半，主寺在甘肃一边。奔腾汹涌的白龙江在这里只有一步宽，一步宽仍然有奔腾汹涌的气势，可见老虎的儿子仍然是老虎。江上有一座木桥，大约两步长，站在桥上，进一步，是蜀，退一步，是陇，进进退退间，乱了脚步，乱了方向，便陇蜀不分了。

郎木寺本来就是不分陇蜀的，不知谁把它分开了，分开了仍然是郎木寺，还是等于没有分开。白龙江的源头藏在一条两个人并排行走都嫌挤的山缝里，两边的山峰高可摩天，青石壁立，石缝里长满了松树。循着淙淙流水声侧身进入山缝，脚下布满了牦牛和牦牛头那么大的卵石。走不多远，水断了，却仍然淙淙有声。扭头一看，一股胳膊粗的清水却从石缝里涌出来。一面的石壁上刻有一行红字：白龙江之源。

低下头，匍匐在地，喝一口大江之源的水吧！

这里还有一处神女洞，那是高耸石壁下开裂的溶洞。口子很小，人快要五体投地了才进得去，里面却有几间房子大小。一尊钟乳石像一个妙龄少女依石壁而立，曲线曼妙。

出了郎木寺，我恍然一惊：多年前我来过这里，为什么会忘了呢，大概我是在醉眼朦胧的时候来过的。在草原，一不留神我便醉了，草原的青稞酒醉人，阳光醉人，蓝天醉人，格桑花醉人，牧群醉人，鸟儿也醉人。

这是白龙江源头，白龙江养育了天府之国。

花一样的小城

“跑马溜溜的山上，一朵溜溜的云哟，端端溜溜地照在，康定溜溜的城哟……”你一定听过这首《康定情歌》。而康定实际上比这首歌里唱的更美，更富有诗意。

坐汽车从成都出发，穿过辽阔的川西平原，沿着翡翠般的青衣江爬上云遮雾绕的二郎山，前面便是万仞雪峰，大渡河宛如一条白色的飘带，缠山绕谷，从二郎山下飘过，河上隐约可见一座铁索桥，这就是著名的泸定桥。从这里沿着白浪飞溅的折多河再上行两小时，便到康定了。

人们把康定叫作“花一般的城”，一点也不过分。你看，那阳台上、窗台上、折多河两岸的石栏杆上，都栽着花，还有跑马山上的杜鹃花、羊角花和达玛花，真是处处开遍鲜花，不是春天，胜似春天。

在跑马山与郭达山之间，不时冒出一股雾来，白得像团雪，轻得像一条哈达，悄悄地飘向跑马山，缠绕着山头，久久不肯离去。

从跑马山下来，一定得从公主桥上走过。它横跨在折多河上，宛如一道彩虹，将两岸的市区连在一起。据说，文成公主经青海到拉萨那天，有个老阿爸做了一个梦，梦见一群汉族姑娘簇拥着一位仙女走上这座桥，并朝拉萨方向走去。于是，这里的人们世世代代就把这座桥唤作“公主桥”了。