时代的良心

张绍九　王玉莲

自由、平等、有尊严的生活，每个人都应拥有。这是不断进步的社会朝向的目标，不过，这个进程曲折且漫长。在这个漫长的过程中，文学一直拥有巨大的推动进步的力量。不论是令人深感震动的索尔仁尼琴的《古拉格群岛》，还是透露着棋局般智慧的博尔赫斯的《老夫人》，这些世界一流的作品，每一次的涉及，每一次的阅读，都会让人产生上述的感觉。作家夏天敏的新作《月色晦明》，是再一次对文学的上述意义的证明。对于着力于揭示人类生存中的困境的优秀作品，《月色晦明》是不愧于“时代的良心”这样的字眼的！

二

《月色晦明》叙述的是警察抢劫的事。警察本来是维护社会治安秩序的中坚力量，作为一名警察，而且是担负了副所长职务的警察变成一名抢劫犯，成为破坏社会和谐秩序的一分子！这件事显得有些荒唐。可是，这类荒唐的事情在真实的生活中也不时有出现。当年在云南省昭通市，就曾经发生过一件警察图财杀人的事件。当时在这名杀人犯被抓走后，在被人运空了室内可用之物的宿舍里，政法干部和记者曾停留了片刻，他们不无思索地看到，那里遗留的，除了一片灰尘，还有散落在灰尘中的毛笔书法字迹。纸上的字迹工整有力，这是曾经的破案骨干，也是当时的杀人犯的笔迹，它仿佛在透露着担任过县公安局副局长的主人曾经的令他自豪的智商！可是，这样的人的智商却最终用到反面。除了一己私欲，除了他人性中恶的因子之外，还有更多值得思考的社会因素也是需要关注的。

深入生活，随时关注着社会动向的作家夏天敏敏锐地感觉到了这类现象背后的社会隐忧。他把笔触伸向了并非属于社会最底层，却有着契诃夫作品中的主人公一般境遇和困惑的小人物生活里。

三

《月色晦明》的故事背景是一个江边小镇。镇派出所条件艰苦，副所长罗铭费力地应对工作和上下级关系，最终还是因与副书记发生矛盾而使自己处于困境。在极度失望灰心中，他在酒醉的状态下，强行抢走了煤老板的现金，因此而被抓。阅读完整个作品，我们不由得联想到陀斯妥耶夫斯基著名的《罪与罚》。

长篇小说《罪与罚》叙述的是一个因交不起学费而被迫辍学的法律系穷大学生拉斯柯尔尼科夫谋财害命的故事。中篇小说《月色晦明》的主人公是在职的警察，《罪与罚》的主人公是可能的未来的法律工作者。一个因工作困境而抢劫，一个因生活困境而杀人，但他们原本并非那种穷凶极恶、天性歹毒之人。在他们的心灵里，还存在着善良柔软的一面。

《罪与罚》里的拉斯柯尔尼科夫曾经为妹妹的事情而抓狂，因为妹妹为了他的前程甘愿嫁给一个心灵丑陋的男人，为了妹妹他宁愿走上犯罪的道路。对于那些和妹妹一样的可怜人，对于那些穷人，他曾把手里本来就少的钱分出来给他们。

《月色晦明》里的罗铭是个爱子女的父亲。他曾经为随爷爷奶奶在城里上学的女儿感到忧心，因为警察的职责使他没少得罪人。由于受父亲的教育，罗铭并不贪财，不是自己的东西，他连看都不看，连想都不想。对所里的干警，罗铭关心他们的生活，也赢得了他们的支持。对生病的老所长，他也挤出家里一个月的生活费来救助他。

是什么让这样的平凡的、天性不无善良的人走到自己社会身份的对立面，走上犯罪的道路呢？两位作家用既相同而又有差异的叙述方式准确生动地展示了他们走向犯罪的过程。

四

在叙事方式上，相同的是，两部作品都用大量篇幅从主人公的角度展开叙事，这是小说创作中常用而极有用的手法。具体来说，在《罪与罚》中，我们跟随主人公的思索和行为，看到了拉斯柯尔尼科夫和母亲及妹妹困窘的生活，也看到了他们正直善良的人格。拉斯柯尔尼科夫同情弱者，一次又一次把手里的钱给了那些走投无路的人。而他自己则面临着成为街头流浪汉的处境，他的母亲和妹妹为了帮助他，正和一个极端自私的男人相处，也已显示出将会走投无路的迹象。在杀富济贫的思想的影响下，拉斯柯尔尼科夫杀死了成为众人嫌恶的从事典当职业的老太婆，并且在无奈之中又杀死了见到现场的恶老太婆的可怜又与人为善的妹妹。

《月色晦明》则从罗铭抓捕凶犯的困难讲起，叙述了在拆迁过程中因两难处境而得罪能给他拨来办案经费的孙书记。在面临无钱帮助所里干警，办案经费也极为缺乏的困难时，罗铭酒醉之中受趾高气扬的有钱的煤老板羞辱，一气之下抢走了煤老板的钱。通过对主人公思想和行为的详细了解，我们越来越对他们倾向于同情和理解。

另一个相同点是，从阅读趣味来说，虽然主题都重大深刻，但两部作品阅读起来都是悬念诱人，让人倍起阅读欲望的。作品的不同则是悬念的设置方式，《罪与罚》的悬念是通过限制叙述视角的方式来产生。在阅读中，我们看到拉斯柯尔尼科夫一直在计划着做一件事。在他杀人前的持续不断的行动中，作家却不告诉读者他在计划着什么，而按照常理来说，主人公本人是清楚他在计划什么的。作家通过隐藏主人公思想的叙述方式来勾起读者的阅读兴趣，直到叙述到杀人事件，读者才一下子明白过来。之后的悬念，则自然生发于拉斯柯尔尼科夫犯罪后如何逃避被识破和被捕这一事实。

《月色晦明》的悬念设置方式则不同，它用的是倒叙的方法展开故事。“江边小镇普竹镇发生了一件惊天大事，镇派出所副所长罗铭抢人被抓起来了。”《月色晦明》一起笔就来了这么一句话。那么，到底这罗铭是一只披着羊皮的狼露出来狰狞的面孔还是其中有许多不为人知的隐情？到底作为警察的罗铭抢人原因何在？小说一开始就触发了读者的阅读兴趣。接下来，小说依序描述了小镇人们绝不相信此事的议论和惊诧表现，然后转换笔锋从罗铭追捕逃犯的经历继续写起。

在展开的第二层叙述中，小说讲述了罗铭工作中遇到的一系列事件：他奉命进深山捉拿杀人犯，中途被孙书记安排返回参与拆迁攻坚战；归途中他作假回避，却因此与孙书记结下怨，此后在工作中缺乏上级支持而处处被动，最终在苦闷中喝酒失性抢走煤老板现金。直至最后的部分，小说第一句中设置的悬念才水落石出。

阅读《罪与罚》，在猜测主人公到底想干什么的过程中，我们看到了促使主人公走上犯罪道路的非人的苦难生活。而《月色晦明》使读者在被吸引继续阅读的过程中，看到小说层层展开的小镇人从干部到老师到村民的艰苦生活，以及与此相对应的少数暴富者的趾高气扬。

带着好奇，我们兴味盎然地跟随作家的笔触游走于各个角落，体会小人物的生存困境。作家的刻划细腻传神。此时，读者对警察抢劫犯罗铭就会产生了越来越多的同情和理解。他的命运不正像世界名作家笔下那些小人物的悲剧性命运吗？

于是，一个深刻的问题浮现脑海：我们的社会，物质状态究竟要发达到什么程度时，具体的制度究竟要进步到怎么样的地步，才能从根本上杜绝小人物悲剧性的生存状况？

这应该正是作家想要达到的目的：唤醒时代的良知，唤起大众主动关心、思索我们整个社会的进步与发展，唤起那些处于强势地位的人去关注在公众舞台上缺乏话语权的而处于困境中难以自救的人。

五

契诃夫说：“文学家不是糖果贩子，不是化妆专家，不是替人消闲解闷的人。”这句话正可以说明《罪与罚》的创作意义，也正可说明作家夏天敏一路走来的创作历程的不凡价值。

有强烈社会责任感的作家，常常会把自己的视角放低，去关注那些在文学平台上缺少自主话语权的小人物的生活。曾获得鲁迅文学奖的作家夏天敏，正属于这类作家，他继承了鲁迅关注底层小人物命运的传统，曾经描写过乡村皮匠、穷山沟的老汉、被迫卖身的农村妇女、工厂青工等等地位卑微的人物，而且长期以来初衷未变。

当下的文学，有不少粗制滥造的种种名头的文学，成为人们来不及细嚼慢咽的精神快餐和感官刺激的兴奋剂。而像夏天敏这样的自身生活条件较好的作家，却仍坚守着在创作中关注小人物的生存状态，始终承担着认识社会、解剖社会的责任，无疑是值得倡扬的。《月色晦明》无疑是一缕清风，以其发自内心的深深的人文关怀理念，展示了民族灵魂中心灵内省脉络的传承。

每个时代都需要大量的这样的良心之作，当然，它不能是那种简单的思想传声筒作品，只有像《月色晦明》这样，悬念诱人，叙述精彩，架构搭建自然流畅的作品，才能真正产生精神的力量。而也只有继承了像陀斯妥耶夫斯基、契诃夫、鲁迅等世界文学大师优秀思想和创作精神的作品，才能在精彩的叙述中不失其厚度和深度。

与此同时，我们需要注意的是，上述作家同样展示了刻画社会现实的笔力，同样揭示了惊人表象之后令人堪忧的社会矛盾，而夏天敏的这篇新作《月色晦明》更因表达方式的差异和表现的时代内容的差异，成为继承世界文学优秀传统却又不失自我的一个与同时代相呼应的优秀文本。