怦然心动

张艳荣

1

电话那头怯怯地问，是添儿吗？声音低而轻，飘悠悠的。

只有她这样称呼他，添儿。甚至，她不说话，单从电话那头的呼吸，他就能分辨出是她。冯添急切地应声，百合，是我，你好吗。

事隔五年，听到她的声音，冯添依然怦然心动。

百合的声音有些哽咽，然后，长久地屏息。冯添太熟悉百合悲伤的气息和表情了。他的心，猛烈地疼了下。他压抑着激动，轻声问，百合，你怎么？不急，慢慢说。你还在北京吗？

百合饮泣，是的。

冯添也语无伦次，他着急、担心，还有莫名的忧郁。百合又跟他联系了，她一定有事，不然不会打电话。他记得，五年前，她要跟他分手，也是这样的电话，哽咽，屏息，也是这种令人窒息的气氛。冯添说，在就好。百合，我去红房子咖啡屋等你。你知道那儿的，答应我，不见不散。

来到咖啡屋，冯添坐在了老地方。这里记录了他和百合美好而难忘的时光。窗外是一个小菜园。菜园边有辆破自行车，闲置角落很久了，锈迹斑斑的。他想起在大学校园时，两人骑一辆自行车，百合喜欢坐在横梁上，头仰靠在他怀里。他能闻到百合头发的芳香。

百合来了，冯添从她推门的一瞬间，就看见了。她穿了条长裙。这是她的风格，上大学时，她就爱穿长裙子。淡蓝色的裙子，更显她身材高挑而消瘦。她比以前更瘦了，脸色苍白。眼睛比过去还大，可能是瘦显的。冯添非常喜欢她细而长的眼睛，虽不是双眼皮，但那样干净、俊俏，还略带稚嫩和天真。那是一双孩子神色的眼睛，永远也长不大。她肩挎一只长带包，小巧精致，搭到腰间，与裙子的颜色很搭。冯添站起来迎接她。他那期盼的眼神，能把人融化。他和百合原本是要结婚的，可是……冯添按捺不住心跳和激动，眼里竟充盈了泪花。他俩对望着，站立着，忘记了问候。后来才慢慢地坐下，那样小心翼翼，生怕坐着什么活物似的。百合以前可不是这样，她常风风火火地跑进来，一屁股坐在对面，说快点，渴死了。岁月呀，把女孩变成了女人，又把她变得如此深沉而谨慎。

他们默默地对坐着，好一会儿不说一句话。她的神情冰冷，仿佛身上失去了所有的热量，连眼神都失去了光泽，冷冰冰地看着这个世界。冯添要了杯绿茶，给百合要了杯咖啡。还是延续着大学的习惯，百合怕苦，咖啡里要放两包糖。冯添给她放糖，这期间，百合静静地看着，一言不发。以前每当这个时候，她都会这样说，添儿，我都幸福死了，你就惯着我吧。

百合又侧着脸，看着窗外，想必她也看见了黄瓜花间的灰蝴蝶，还有那辆静默在菜园边的自行车。不知她此刻想的是什么。她静静地流泪，泪水滑过她白皙的脸庞，滴在桌子上。她无声无息，静得让人心疼。

你过得好吗？冯添伸出手，温柔而友好地拍拍百合的手背说。百合微低着头，嘴似动非动，嘴角上翘，苦笑了下。她摘下围巾，微昂头，看着冯添。

脖子怎么了？有块牙咬的伤口，还有个手掐的痕迹。她穿的是圆领的衣服，伤痕一直蔓延到领子里面。冯添惊呆了，他噌地站起来，不用看想必裙子裹着的身体也是伤痕累累。冯添紧握着拳头问，谁，谁干的？

百合不说话，低垂着头。

冯添说是赵冬，这小子他还打人。

百合微蹙着眉，垂泪。

为什么不离开他？冯添问百合，声音轻得如自言自语。他说话没有底气，因为他说什么都没用，只有百合能做决定，否则谁也白搭。百合看着孱弱，可她主意最正。当初她离开时是那么毅然决然，不留余地。

百合细声细气地说，赵冬也很可怜，他是那么有才华的人，他会成为了不起的诗人。

听了这话，冯添已经气得不行，他可怜？那你还来找我干什么？都这样了，遍体鳞伤，你还维护他的面子。冯添说完，看着窗外，菜园里的灰蝴蝶不见了，黄瓜花少了喧嚣，暗自开放着。

不愿意看我，是吗？百合往脖子上缠着丝巾，我把伤口缠住，让你只看见我的光鲜，我把伤痛隐藏，让你只看见我的微笑。百合像念诗一样轻咏着，可每一句都像锥子扎在冯添的心上。

离开他。冯添抓住百合的手。

百合苦笑着说，我还有选择吗？

怎么没有，你当年是那么干脆地离开我的。

百合说不上苦笑还是讥讽，今非昔比，我还有孩子。

带上你的孩子，离开他。再说，孩子在这样环境里，也不利于成长。

他会改的，他已经向我发誓了。

家暴者一贯的伎俩。冯添冷冷地说。

请不要这样说他。说着，百合起身要走。

先别走，好不容易见次面。冯添拉着她的手，她扭过头背对着冯添。但没挪动脚步。冯添拽拽她的手，示意她坐下。

百合顺从地坐下，那杯咖啡已经凉了，她好像一口都没喝。大学那会儿，她早猴急地三口两口喝光了。那个无拘无束、朝气蓬勃的野丫头不见了。是年龄改变了百合，还是生活改变百合，抑或赵冬改变了百合。

冯添说，我再给你要杯咖啡吧，这杯凉了。

不了，我要去接儿子。

儿子！叫什么名？

叫童童。

几岁了？

四岁。

我们分开五年多了。冯添略停顿了会儿，接着说，我要结婚了。怎么冒出这句不着调的话，显摆还是气人？冯添这个后悔呀。

百合怔住，直直地看冯添。又把眼神挪开，眼睛就不知道看何方了，也许她什么也没看，说结婚吧，你也该结了。有个家，回头，如果我不在了，还可以帮我照看童童。

你不在了？不是，你怎么不在了？冯添神经质地问。

我就是说说，还真让你看啊。你愿意看，你媳妇还不愿意呢。

冯添嘘口气，哦，是这样。

那你找我有什么事吗？或者，有什么要我帮忙的。这是冯添迫切要知道的，他想帮百合。

百合凄然一笑。

怎么又是这种笑，冯添无法面对，这笑让他心疼。冯添有些生气，百合跟他疏远了。他带着气话问，那你今天找我干什么？

不干什么，打扰你了。

冯添看她一眼，生气地看着窗外。黄瓜花没有刚才那么黄了，有的已经打卷了。开得鲜艳的，不结果实，是谎花。打卷的，倒是结了黄瓜扭。冯添觉得，他就是那谎花，开得老大，实际，什么都不是。

百合呼地站起来，压抑着嗓子喊，我找你干什么，你说呢，我这里难受，她拍着自己的心，想见你，想倾诉，想，就是想你。呜呜。

冯添几乎是奔到她的身边，一把抱住她。百合呜咽着说，这些话我原本是不想说的。

百合，你过得不好，为什么不来找我。我是那么爱你，永远爱你，是赵冬生生把你抢走的。

不，是我自己选择的。

你给我交个实底吧，我可以等你。

不用等我，我不会离婚的。

百合从他的怀里挣脱出来，快步走出了红房子。

冯添沮丧地跌坐在椅子上，我怎么了？逼迫人家离婚。

2

冯添比百合和赵冬高一届，新生入学的情景至今历历在目。百合和赵冬是一起来的，不像大多数的同学，爸爸妈妈陪着来，还有爷爷奶奶姥姥陪同，送一个孩子上大学，简直就是一个小型旅行团。在众多的新生当中，百合和赵冬特别显眼，他们俩拿的是两个大编织袋子，是那种装化肥、种子的编织袋，上面还清晰标着，什么种子，什么化肥，多少斤，产地。入学那天挺热，他俩拿的东西又多，且肩扛手提。冯添离老远就看见百合了，他是出于好奇，特别那个小姑娘，汗水湿透了头发，凌乱地搭在额头，一缕一缕的，被汗水一滋，像是很久没洗头了。她肩上扛个编织袋，手里拎着编织袋，已经拎不动，即将崩溃。那个男生也没好到哪去，比她拿得还多，走在前面，不时回头催她快走。这哪是上学，整个逃难嘛。冯添快步走到女生的身边，伸手帮她拿东西。死沉，编织袋半透明，冯添看见里面还有塑料脸盆，铃当马勺的，啥玩意都有啊。冯添说，这些都不用拿，学校超市都有。女孩说你说得怪轻巧，那不得花钱啊。她的手刚腾出空，忙帮那个男生拿东西。那个男生一脸的烦躁和苦难。

冯添问女生叫什么名字，女生说她叫百合，指着男生说，他叫赵冬。

赵冬始终没说一句话，就是闷头走。冯添和百合并排走着，赵冬回头狠狠剜了百合一眼。

有的人相遇是一种错误，如百合遇到了冯添，才心猿意马。她和赵冬算是青梅竹马，一起上小学、初中、高中，到大学。但他们没谈过恋爱，彼此关于男女的恋情，只字未提。用不着提，有这个过程没这个过程，到时候，他们都是要结婚的。两家大人在他们入学前，已经给他们按着农村的习俗订婚了。所以，他俩之间老成、把握得就像老夫老妻。就是那种，有事说，没事忽略语言，忽略谈情说爱，忽略青春的感觉。赵冬的浪漫情怀都在诗里了，他喜欢写诗，他在自己的诗里恋爱，在诗里忧伤。整个大学，赵冬没什么朋友，他孤僻、内向。如果说赵冬在大学有要好的同学，那还是百合，其次是冯添。也不是他非得与冯添要好，而是百合总和冯添在一起。所以，出去玩，也就带着赵冬。当然了，出去坐车、门票、吃饭之类的都是冯添总管。百合心安理得享受，赵冬却显得不自在，他的不自在不存在感谢之意，充其量是嗤之以鼻的清高。他顶烦冯添满不在乎、呼风唤雨的样子。也就百合这样的傻丫头信他的，无非也就是混吃混喝。赵冬当时真这么想的，他没看出百合和冯添有恋爱的苗头。他认为百合就是他媳妇，早晚办个手续的事。他也想像冯添似的花钱自如，但他没钱，他勉强用稿费养活自己。家里无力支付他大学费用，他不合群的另一面，贫耻心。

到现在冯添也百思不得其解，毕业那年，百合突然就和赵冬结婚了，没有丁点征兆。就算他们在农村订婚了，也可以解除婚约。

那天下着大雨，星期天，宿舍只有冯添一个人。冯添家就在北京，按理他是应该回家的，但他不愿意回去，母亲总是拿出一摞子照片，让他选对象。其实，母亲从来不主张早婚的，对一个男人，三十岁结婚都不晚。自从她知道儿子正跟一位农村姑娘谈恋爱，非常生气，她不理解，儿子的眼光会这么差。母亲很现实，作为母亲，他也希望儿子将来过得好，没有太高的要求，就希望他能找个北京姑娘。所以，只要冯添回家，那就是帮他找对象。所以，冯添尽量少回家。从此，冯添对母亲也有了成见，他不理解，知书达理的母亲，怎么会有这种偏见。她是没见到百合，见到，他会改变看法的。有一天，他突然把百合领回家，想给妈妈个惊喜。事与愿违，母亲说百合漂亮、温柔，但我不同意，她没有福相。那天，母亲没留百合在家吃饭，让他俩去饭店吃，都给他俩定完饭店了，直接去吃就行，饭钱已经付完。

冯添心凉了半截，母亲连顿饭都不让在家吃，她真不喜欢百合。

还是说那个下雨的星期天，那是临近毕业的时候。冯添望着窗外的雨，想着心事。突然，手机铃响，是百合打来的，冯添有点小窃喜。想谁，谁来呀。可是，他接通电话，却不是那么回事，百合的语气和声音都变了。她说，添儿，下雨了，我去你那里，下雨了。

好像，只因为下雨了，她才来这里。冯添说，雨这么大，还是别来了。他心里是愿意百合来的，他是担心她淋雨。

电话那头不说话，只能听到她微弱的呼吸，少顷，百合说，我已经到你窗下了。冯添奔到窗前，他看见百合正淋在雨里。他顾不得打伞，转身冲出房门，边跑边脱下衣服，裹在百合的头上，搂着她就往楼上跑。

进了宿舍，冯添给她擦着头上的水说，你这是干什么呀，淋雨，我哪做错了，你可以惩罚我呀。

百合幽幽地说，你没有错，正因为你太优秀了，所以我错了。

不对，你一定是生我气了。哦，对了，生我妈妈的气，那天去我们家，妈妈都没留你在家吃饭。冯添一直对这事耿耿于怀，你看我这段时间，放假我都不回家，就是要告诉妈妈，她错了，给她点小惩罚。

不，不是的。百合说，你妈妈对我挺好，她舍得给我们订那么一大桌子菜，去那么高档的饭店，我感激还来不及呢。在我们老家，谁舍得请客人去饭店啊。这种理解方式，也是一种差距吧。

百合太单纯了，冯添想应该告诉她识别真伪。他说，我妈妈不在乎钱，在我们家，尊贵的客人才在家里吃饭，她是不屑于跟你在一桌吃饭。

哦？那是因为我是农村人。

但不要紧，我爱你就行了。

百合若有所思地靠在他的肩上，听着，安静得像个午睡的小猫。

突然，电闪雷鸣，百合忽然搂着他的脖子，贴在他身上。并不由分说，吻住他。冯添当然高兴，这是从来没有过的，他也热烈地回应她，说，百合，想我了，是吧。百合呢喃着，添儿，我爱你，一辈子都别忘了我。

谁说女人喜欢听甜言蜜语，男人也一样，冯添当时就蒙了，抱着百合就摔到了床上。单人床，只能容两个人侧着身，他俩紧紧地裹在一起。记得，百合自己一件一件往下脱衣服，后来，冯添帮着她脱，连袜子也脱掉了，渴望彼此融化。忽地，像进入了黑夜，想必乌云遮住了天空。冯添翻身压在了百合的身上。这次，百合没有像在酒店那样挣扎，而是紧紧地搂抱着他，恨不能把他一口吞进嘴里。很响的雷，就像劈开了窗户，闪电有节奏地贴着窗户一道道闪亮。冯添的手，触碰到百合的脸，他碰到了冰凉的一滴水。冯添从百合的身上滑下，默默地搂着她侧卧着。百合哭着，捶打他说，怎么了你，为什么不？冯添也哭了，说因为酒店那次受教育了，我想等你，等到我们毕业了，给你买个大房子。哦，不行，妈妈不会给我们买大房子的，本来她就不同意。我们买个小点的房子，只装下我和你，五十平吧，三十平，足够了。百合，你嫌小吗？

哇，百合哭出声了。

冯添说，你看你，三十平你就哭成这样，是感动的吧。那我以后努力挣钱，给你买一百平的，那你不天天听我的话呀，那显得我多爷们儿。

百合说，冯添，你不用给我准备房子了。我昨天晚上做个梦，梦见自己飞走了。因为，我看见天边有朵七彩的云，漂亮极了，我明知道那是缥缈的，抓不住，可是，彩云的绚烂，像施了魔法一样吸引着我，无法自拔。然后，我从顶楼冲出去，奔向彩云。当我冲出窗户，我竟长出了两只翅膀，翩翩地飞到了彩云上。后来，连我自己都不知道，飞到哪去了。我没了，可是，梦也没醒，我就那么真空了。到最后，我醒了，梦也没醒。

哈，冯添笑百合天真，不就是个梦嘛，跟买房子有什么关系。毕业后，第一件事就是买房子，有自己的小窝，这人才算安顿下来，然后，才是事业。再说，百合，我爱你，所以，我要给你一个窝。

爱我就行了。

百合，你记住，不要说我俗气。我们是凡人，谁都生活在凡世间。一个不肯为你吃苦挣钱，不舍得为你花钱的男人，他绝对不是真爱你。

添儿你太优秀了，优秀得我都无地自容，其实我们不是一路人。

你怎么这样说呢？我是你的添儿。冯添当时也没多想，他就以为，百合，农村出来的孩子，都些自卑，无非就这点心理作怪。

外面的雨停了，天渐渐晴朗。冯添说，穿衣服吧，别让宿舍同学回来看见。

百合不语，她默默地起床，站在窗前。冯添也跟过来，拥着她。雨后彩虹挂在天边，离他们那么远，又那么近。

彩虹真美，像你一样美。冯添说。

花无百日红，美的东西稍纵即逝，百合说。

他们就那么依偎着，裸着，站着，忘记了时间。

现在想，百合那天是有所指的，冯添没多想。接下来，就忙着毕业，忙着找工作，忙着毕业论文，忙着答辩。反正各种忙。

等冯添再见到百合的时候，已经是毕业后。对，现在想想，是百合有意躲着他。他也是大意了，他想毕业都忙乱。偶尔一次，他在校园遇到百合，俩人谈了毕业去向。百合说留在北京。冯添就多了一句，赵冬呢？百合说也留在北京，我俩进了一家外企。

对赵冬跟百合在一个外企工作，冯添没多想，他俩本来应该相互照应。不知怎么回事，冯添从第一次见到赵冬就打心眼里反感，他的眼神和动作，都给人一种冷漠、灰暗的感觉。他要么沉默不语，要么狂躁不安。更让他反感的是，他常年穿着露脚指头和露脚后跟的袜子。脚后跟那个洞格外大，走路从鞋边能露出来。好像一辈子，只买一双袜子。有一次，冯添实在看不过眼去了，把一双雪白的新袜子递给他，他狠狠地瞪了冯添一眼，掉头就走。百合脸一下就红了，说你这送的不是袜子，是在羞辱。不管冯添是否有意，最不该当着百合的面送袜子。

从那以后，冯添想治治赵冬的脆弱。谁叫百合还那么向着他。机会终于来了，他们三个去郊外游玩，回来时遇上下大雨。本来那条小河是可以垫着石头过，可是，下雨，河水涨了，石头淹没在水里了。他们只好脱鞋，蹚水过河。赵冬弯腰，刚要脱鞋，他抬头，瞅了一眼冯添，又瞅了一眼百合。发现冯添正在看他，看他的鞋。他停止了脱鞋，但他已经撩起了裤脚，百合已经看见露在鞋后跟袜子上的洞。这时，这鞋他就不想脱了。冯添麻利地把鞋脱了，露出一双雪白的运动袜，他指着赵冬的鞋说，赶紧把鞋脱了，要不鞋湿了怎么穿啊。赵冬在他的监视下，慢吞吞地脱掉一只，又脱掉一只。每个脚后跟还有脚指头都有破洞，滑稽得像张着的嘴。赵冬面无表情地看着百合，两只脚展览似的，撂在百合面前。

走喽，过河。冯添一手拎着鞋，背起百合，就蹚过河去。赵冬仍然站在河对岸，看他俩过河了，他狠呆呆地重穿上鞋，直接蹚过河。

百合从冯添背上落到岸边，眼里竟含着泪。她看着冯添，冷冷地说，幸灾乐祸，我鄙视你。她看穿了冯添，她替赵冬难过和尴尬。很大程度上，她可怜赵冬。

听到百合说我鄙视你，冯添就后悔了，是，他是想让赵冬出丑，尽管不是他让下的大雨，不是他让涨的河水。他真是打心眼里称赞，好雨知时节啊。他就想让赵冬千疮百孔的袜子，在百合面前一览无余。可是，恰恰在百合面前，出丑的是他自己。从那以后，百合的心里有个小石子，小得就像沙子，不硌得慌，但磨得慌。

赵冬过河后，没上冯添的车，气哼哼地走在路上。冯添开车追上他，按喇叭，示意他上车。他反倒冲进了旁边的小路，头也不回地往前走。那小毛道，车根本过不去。百合坐在车上，不说话，默默地看着车窗外。看着赵冬的身影消失在雨雾里。冯添把车停在路边，等着赵冬回来，可是赵冬已经消失得无影无踪。冯添试探着对百合说，赵冬可能从近路回去了，我们也走吧。

雨下得真大呀。百合还是看着窗外，自言自语。

冯添知道，无论说什么，百合也不会搭理他了。外面的雨下得大，冯添心里的雨更大，他隐隐觉得，百合无形中，正与他渐行渐远。他们之间，逐渐形成一道看不见的屏障。冯添懊恼极了，我怎么了，不就是脱个鞋吗，那我也像赵冬似的，穿着鞋过河，你就不鄙视我了。

都赶一块了，那段时间，冯添也在生百合的气，他不想颠吧颠吧去巴结她，好像他有多大过错。

原来，赵冬在暴雨中走回学校，发高烧。赵冬坚决不去医院。百合坚持去医院，赵冬生气，强挺着，一跃从床上跳起来，刚下床，就摔倒了。他狠狠地瞪百合，那意思，你不是让我去吗，那我就去给你看。百合还是把他扶到床上躺下，自己跑去校医那儿给赵冬买的退烧药。等她回到赵冬的宿舍，他正喊渴。百合突然觉得赵冬很可怜，倒水，给他吃药，又给他泡方便面。他握着百合的手，说抱歉，我刚才不好，我不是对你，是对冯添。就因为他是北京人，就他生活优越，他就可以挤对我。还有你百合，跟他走得太近，他对你不怀好意。赵冬的口气，像是嘱咐自己多年的媳妇，不要上外面男人的当。不知道赵冬是真看不出来，还是装着看不出来。每次他们出去游玩，都看不出他有啥反感。有时候，冯添就是象征性地让让他，赵冬你去吗。他肯定平平淡淡地说，去呀。赵冬就像个小尾巴，守规矩，不声不言语地跟着他俩。从不跟他俩并排着走，不远不近跟着。在车里也是，坐在后座的一角，看诗集，拿着铅笔头，在纸上划拉着，多半是写诗。

赵冬跟他俩掺和，是有意监视呢，还是观察？说不清楚。

百合早想跟赵冬说和冯添恋爱了，她总感觉赵冬不会相信，还要费一番周折。现在，她想谈谈冯添和她，他和她。而赵冬此刻竟哼唱《月牙五更》，他好像知道百合想说什么，他断不能让她说出来，他欠起身子，声音微弱地给百合唱着。小时候上学，几乎孩子们都会唱这些随手可拾的民歌，他和百合上学的路上也唱过。

百合哭了，拉着赵冬的手，就像小时候上学路上拉着赵冬的手，雨天，赵冬把衣服脱下来，罩在她的头上。百合说赵冬，你放心，我会守着你，不让别人看不起你。

从村里出来，你父亲说让我照顾你，我做得不好，以后我会努力的。我也会有车，你坐在里面。赵冬说着，竟然暗自流泪了。

百合的心，也疼丝丝的。

从蹚河回来，冯添再见到百合，就是下雨的那个星期天了。画面，定格在窗前。天边挂着彩虹，草坪上跑着小狗，开着小花，整个校园，水洗过样的干净、清爽。

冯添现在想来，那个下雨的星期天，百合已经决定跟赵冬结婚，她是来跟他来告别，跟他的爱情告别。平心而论，冯添是故意让赵冬出丑。不想是双刃剑，触动了百合的恻隐之心，女性特有的恻隐之心。说具体点，是百合对赵冬那从骨子里固有的怜悯，这种怜悯，冰冻三尺非一日之寒。也许这怜悯从他们出生的那一刻起就有了，伴随着乡土，逐渐长大，渗透到血液，又像血液般寻常，彼此不曾觉察，关键时刻干预着百合的思维和情感天平。

毕业后，百合和赵冬结婚了。什么时候结的，在哪儿结的，冯添一概不知，彼此再无联系。

3

今天，是什么触动百合要给冯添打电话，因为赵冬自杀了，住进了医院。百合彻底崩溃了，这样的日子，你死我活。每个人都在找出口，而每个人又不给对方出口，并严防死守。在赵冬殴打百合的时候，只因百合说了句，离婚吧。赵冬停止了殴打，猝不及防，拿起水果刀，割向自己的手腕。他问百合，你还要离婚吗？百合捂着他的伤口，哭着说，不离了。血最终封锁了百合的突围口。她把赵冬送进医院，万念俱灰，拨通了冯添的电话。

夜晚，医院长长的走廊，扯着百合的身影。医院静得出奇，失去了白天的喧嚣。百合站在病房外，迟迟不敢进屋，她从门玻璃看见了赵冬，正睁着眼睛，愤怒地瞪着屋顶。这是四人间病房，每个病床边都坐着陪护的人。只有赵冬的床边，冷清。百合强硬着头皮再次来到医院。早上，她把赵冬交给医生，交上押金，逃似的离开了医院。从咖啡屋与冯添分开，她从幼儿园接了孩子，把孩子送回家后。又一个人在大街上狂走，流着泪迎着风，一直走到华灯初上。然后她调转头，向医院狂跑。寂寥的医院走廊，飘散着来苏水味，她闻到了腐尸的味道，犹如她的生活。她顺着这味道，站到了赵冬的病房前。她像一片影子，也像一道轻风，推开了病房门。对，是风，赵冬挂在嘴上的诗句，你应该是一场梦，我应该是一阵风。

病房门推开那一刹那，赵冬两道钳子般的目光，打在百合的脸上，定定地注视着她。把她定在原地，动弹不得。

赵冬就那么瞪着眼睛，一把拔掉吊瓶，一个鲤鱼打挺坐起，跳下病床，冲出病房。

百合晾在病房中间，愣着神。病房所有人的目光都打在她身上。她的身体被所有眼神穿透，如万箭穿心。百合也冲出病房门，她不是去追赵冬，她连滚带爬，向家跑去。童童在家，她要把童童藏好，不让他看见来自地狱的一幕。她出了地铁，打车。每次她是不舍得打车的，走路也就二十分钟，可今天来不及了。她要赶在赵冬到家之前，把童童藏好。她打开房门，长长舒口气，还好，童童在客厅玩积木，赵冬还没到家。她连孩子带积木，一同抱进卧室，并嘱咐孩子，乖，妈妈和爸爸要谈重要的事，无论听到什么声音，都不要出来。

也不管孩子是否答应，她已经带上卧室门，并把门锁上。她回转身，望着门口，无限坦然，那神情，好吧，所有的暴风雨都来吧。眨眼间，家门开了，赵冬凶神恶煞般地进屋，他把门仔细锁好，那神情，生怕外人进来，或怕屋里人出去，锁闭、隔绝外界的空气。百合坦然地站在客厅中间，淡淡地看着他。

一下午，你去哪了？赵冬问着走近百合，一巴掌打在她的脸上。她趔趄着，向后退了几步，努力站稳。赵冬指着她，咄咄逼人，说，你把我扔在医院，而是那么嘈杂的病房，再加上陪护，十几个人。我不是猪，是人。赵冬无论多么愤怒，他也把声音压到最低，生怕门外的人听见。所以，因为压抑，他的声音更恐怖，他的表情更狰狞，他的出手更暴力。

百合回应，你没有钱住单间。

赵冬无奈而失望地摇头，说，你就知道钱，钱，钱，铜臭。他们，赵冬指着门外，不值得我为他们工作，他们不配，我是诗人，大诗人。等我的诗集问世了，他们，会对我刮目相看。

百合藐视地一笑，你今天的医药费，就是我们全家的生活费，你怎么就没闻到铜臭呢？

你是嫌我不出去赚钱，你到底还是嫌我了？如果连你也不爱我的才华了，那我还写什么诗呢？

我现在要的是童童的托儿费，还有，你看，我的衣服已经几年没买了。

赵冬指着百合，你变得势利了，你不爱我的诗了吗？

不爱。

好，告诉我，你爱谁了？我知道了，你在心里，赵冬用拳头砰砰捶着自己的胸，一直爱着那个混蛋，冯添。他让我出丑，让我难堪，他欺负我贫穷。

你为什么贫穷，你为什么不富有，贫穷是无能的表现。

赵冬哑口无言，他实在太气愤了，他的牙咬得嘎嘎响。实在无法消解心头的愤恨，他心里的魔鬼，在蹿腾着。他扑向百合，拳打脚踢。百合倒在地上，她捂着脸，冷淡地说，你打我的脸，我还怎么出去工作？怎么养活这个家，养活你的诗。

什么时候我心里，那个小小的百合，说话这样刻薄了。赵冬在心里疾呼。百合刚踉跄着站起来，赵冬又把她打倒。他认为打的不是百合，打的是她的反抗和不听话。他突然又想到了下午，百合去哪了？他住进医院，她居然晚上才来。并且，今天的话，不同于以往，句句钻心。嗖地，像是一把剑插在他心上，百合，跟冯添联系上了？他早就说过，回老家过，而百合穷死也不离开北京。她在等冯添。

赵冬厉声问，说吧，你见了冯添。是不是？百合，你这个贱女人。

听他说贱女人，百合流泪了，这话比打她一百遍都疼。她突然抬起头，怒视着赵冬，一字一板，咬字清晰地说，是的，我见了冯添。

你为什么不否认，你怎么就承认了，你承认是什么意思。又是雨点般的拳头。

血滴在百合的脸上，血是从赵冬手腕上的纱布滴下来的。百合缓缓地说，小心你的伤口。

赵冬把纱布撕掉，扔在百合的脸上。

卧室的门咚咚地响，百合向卧室爬去。她调整声音，尽量正常，说，儿子，你先写作业，先不要出来。听话，写完先睡觉啊。

赵冬拽着百合的头发，拽到客厅，别演了，你不累吗，我都累了。把这个小崽子叫出来，打开煤气，我们同归于尽吧。他看着百合，冷笑着，你怕了，你留恋了，哼，你在想着冯添。舍不得他。

我可以陪着你，别扯上孩子。

我们俩都死了，留着他在世上，遭罪呀。

百合默然地看着赵冬，她的心已经到了冰点。

赵冬自言自语，这个世界有什么留恋的，我写的诗那么好，大学的时候，你们有诗发表吗，我有诗发表，那时候稿费够我的生活费了。可是，我现在，连一本诗集都出不了，要自费，我是诗人，出诗集还要自费吗？笑话。

每一次家暴，以疲倦收场，没有结论，周而复始。尽头，遥遥无期。

慢慢长夜，百合躲在黑暗里，蜷缩着。像母狼似的，舔着伤口。

第二天，百合强撑着，爬起来。她今天必须去上班，这个工作她要保住，只要不耽误工作，还允许她接送孩子。她早早起床，叫醒童童。

赵冬还躺在沙发上睡觉，他的手稿，散落一地。他习惯，先在纸上胡乱划拉，然后再打字。一烟灰缸的烟头，电脑未关，指示灯一闪一闪的。估计他昨晚又熬夜了。他就这样，一贯的生活习惯，别人睡觉他醒着，别人工作他睡着。

百合已经连指责的力气都没有了，她无奈地看了眼睡着的赵冬，睡相是那样恬静，这也许才是他原本的眉目。他属于诗，在这喧哗迅猛的时代，谁还执着于诗？他一如既往。他必定是有缺陷的人。她曾跟他一起热爱诗，但是，她是母亲，她有孩子，她是肉身，她时时想起冯添。而赵冬的内心世界干得几近真空，只装着诗。

童童扑进百合的怀里，童童的小手抚摸着她的脸颊，那里有块淤青。她抱着童童，蹑手蹑脚地走出家门。

街上车水马龙，人们都在匆匆忙忙地奔走着，精神抖擞。百合觉得满大街的人，只有她满腹的心思。这时童童问，妈妈，你笑是什么样？

是啊，百合不笑，已经很久了。

路边有个早餐摊，油条豆浆。娘俩坐在桌边，要了两碗豆浆四根油条，夹了点榨菜和萝卜条。

正吃着，一辆小轿车停在桌边。冯添走下车，说，给我也来碗豆浆，哦，还有油条。他低头看童童，说，小家伙，叫叔叔。

童童对冯添说，我可没时候跟你玩，再不快吃，我要迟到了。

呵，还挺能说。吃完，叔叔开车送你，指定不让你迟到。

好呀，谢谢叔叔。

这回有时间叫叔叔了，小家伙，挺机灵。

百合有些拘谨，早早放下筷子。有意别过脸去，不让冯添看见她脸上的瘀青。冯添扫了一眼，装作没看见。他们很快吃完，百合把钱给了摊主。而冯添站起来说，嗯，吃得不错。小家伙，上车，咱们出发吧。

百合拉着童童，说这样太耽误你时间了，我自己送他就行了，不必麻烦了。

顺路，走吧。冯添又对童童说，小家伙，我答应送你的，说到做到哦。

叔叔是个讲信用的人，我和你做朋友。童童说着坐进车里。

一路上，童童很高兴，他坐在副驾驶座上，拉上安全带，摸摸这，碰碰那。孩子不会装假，他对车很感兴趣，好多同学都是爸爸妈妈开车送。童童总和妈妈挤地铁，挤公交，再一路小跑。他也羡慕有车的爸爸妈妈，但他是懂事的孩子，不会说出来，也不会因此而自卑，他反而觉得妈妈很辛苦。有时他伸着小手给妈妈擦着汗说，妈妈，等我长大了，给你买车，你开着车，从二环到三环，从四环到五环。他调皮地唱着，啊啊，五环，你比四环少一环。这时，百合会开心地笑。

到了幼儿园大门口，有个同学问，童童，这是谁的车啊？

童童背着书包，搭着同学的肩膀，跟妈妈挥着手，边说，我叔叔的车。

你叔叔是谁呀？

叔叔是爸爸的弟弟呀。

两个孩子的对话，百合都听到了。她跟冯添互望了一眼，会心地笑了。冯添说，小家伙很聪明。我们上车吧。

上了车，百合还是坐在后排。冯添从后视镜对她说，要不要去医院？

去医院干什么？百合问。

你的脸。

我的脸很好，不需要。百合的口气明显生气。

冯添后悔，他就不该说去医院，那就等于看见了她脸上的瘀青。可是，他看见了，吃早餐时他就看见了。他气愤，他担心，他心疼。百合不说，他不能贸然询问。可他在心里问了一百遍，是那个疯子打的？

到了公司门口，百合默默下车，默默走进公司大门。这期间，她没回头，也没说一句话。冯添坐在车里，目送着她，直到她进了公司大门。

回到刊社，冯添接到了枫叶的电话，说都准备好了，也跟家里人说了，今天去登记，你不也答应了吗？冯添忽然意识到，自己是要结婚的人了。

不等冯添说话，电话里枫叶接着说，我已经坐上地铁，往你那儿去了。还是不等冯添说话，直接把电话挂了。

冯添把电话扔在桌子上，怅然地看着窗外，嗯，今天又够热的。你说枫叶也是的，这大热天的，凑什么热闹啊。唉，只好陪她去了。冯添开着车，在刊社大门口等枫叶，他也想快去快回，一大堆稿子等着看呢。枫叶一脑门子汗地走来，经过冯添的车，都没认出来。冯添摇下车玻璃，说上车。枫叶迟疑了下，拉开车门上车。冯添就把车开上了主道，枫叶问，你借的车呀？冯添说不是，新买的。枫叶说怎么没听你说呀。冯添说这有什么好说的，那个捷达车本来就该换了。枫叶歪着头看了他半天，试探着问，你不会用的咱们结婚的钱吧？冯添说是又怎么了。枫叶快哭了，你怎么回事啊，我爸妈说了咱们结婚他们会陪嫁一辆车的，你干吗要买呀。你把置办结婚的钱都花了，结婚的时候花什么呀？冯添说，我开你家买的车不舒服。他从咖啡屋回来，第一件事就是想把破捷达车换了，他要买辆新车。他预感到了，百合会有用到车的时候。新车，百合坐着会舒服些。

到了民政局，前面有很多人在等着，他们俩也自觉地排号。枫叶的气已经消了，她拿着户口簿、身份证、照片，激动、兴奋地看着冯添，跟他夸张地眨着眼睛，做个小鬼脸，不时碰碰他的手。枫叶总是这么阳光，哪怕有点小摩擦，一会儿就好。冯添没有回应，枫叶以为他还在生气，就小声对他说，我觉得你提前买的这辆车挺好，坐着舒服，那我就告诉我妈，不用她老人家买了，折成钱，把钱给咱们就得了。冯添刮了下她的鼻子，你呀，小算计。枫叶拍拍他的手，还不是替你着想。说着话，就到他俩了，枫叶兴奋紧张，拉着冯添，快点，到咱俩了。她把证件放到工作人员面前，催促着冯添，快拿证件。而这时冯添的电话响了，陌生号码，他接听电话，喂，你好。电话那头问，你是冯添吗？冯添说是，对方说你认识百合吗？听到这，冯添起身，往门外走，说认识。枫叶眼睁睁看着冯添走出了门口，好不容易排到，唉，接电话，这么巧。看看后面焦急等着的人，看冯添去走廊接电话，看样子，一两句话不能完。还是让给后面的人先办吧。枫叶只好继续坐在椅子上等。冯添步履匆匆走到枫叶跟前，说有事，先走，让枫叶自己打车走，改天再来办。枫叶猛地站起来，刚说了句，怎么回事？冯添的身影已经消失在门口了。

4

是百合的同事打来的电话，说百合在公司晕倒了，请他速来。

不知怎么的，冯添听到这个消息，就止不住泪水。他想给百合打个电话，又怕她没有力气接，不打电话，又怕她以为他不来接她。百合呀，在他心里占据着怎样的位置，连他自己都估量不出来。

车行驶在北京拥挤的大街上，这速度，一时半会儿还到不了。他戴上耳机，还是给百合打了电话，一声，两声……他焦急地数着，百合终于接电话了，还没等冯添说话，百合虚弱地说，添儿，你在来吗，快点，我快坚持不住了。冯添平复心情，说，百合，我马上就到，在路上，你等我啊，等我，听话。

挂断电话，冯添的泪水又涌出了眼眶。

到了公司，百合躺在休息间的单人床上，脸色苍白，手脚冰凉。同事们说送她去医院，她不去，后来她给了我们你的电话。百合的两只手一直交叉着捂着腹部。冯添守着这么多人，他不能查看，但他知道，那里有伤。百合脸色苍白，咬着嘴唇。冯添抑制着泪水，他不能说话，怕一开口，泪水会奔涌而出。他拦腰抱起百合，跟谁也没搭话，冲出了大楼。

冯添打开后车门，把百合放进后车座平躺着，他站在车门，俯身，百合抱着了他，在他的面颊吻了下。冯添对她微笑着，说躺好，我们去医院。冯添边开车边问，百合，都这样了，为什么不让同事早点送你去医院。万一耽误了怎么办。百合说我不想让别人看见我的伤口。

伤口？百合一直在伤口里生活，她是微笑着，在自己的伤口上舞蹈。

医生打开百合的衣服，腹部层层叠叠缠着纱布，透过纱布，已经渗出了血。医生拆掉纱布，惊呆，腹部多条伤口，红肿、渗血。医生给她上药包扎，冷着声问，怎么弄的？百合无语。冯添站在旁边，早已蓄满了两眼的泪水。他不知道该恨谁，那么爱谁又该从何处着手。医生看了眼冯添，问，你不是她丈夫吧？

冯添答不是。医生又问百合，你在哪包扎的？百合说自己包的。医生问，你哪来的那么多纱布。百合说我早买的。

医生对着冯添说，可以报警，典型的家暴。听见没，早就备下了纱布，因为这样的伤口经常出现，不是一次两次了，然后她拿出事先准备的纱布包扎。家，隐蔽的场所，为所欲为。多危险，早就该来，脸都白了，失血过多。好了，没事了，输液，静养几天。

报警，百合和冯添相互望了眼，像风中吹过一片树叶，无关紧要，可有可无。就连冯添也没有这样强烈的冲动，报警。除非受暴者伤害到丢了多半条命，报警能起作用。否则就是给施暴者推波助澜。

此刻，冯添心里正合计着一件事。他望着百合苍白的脸，还有那微蹙的眉头，握住百合的手说，百合，离婚吧。百合的眉头蹙得更紧了，闭眼睛，而泪水顺着眼角，汩汩地流出。

电话响了，是枫叶打来的。枫叶问他在哪？冯添说在刊社。枫叶说你撒谎，我去你单位了。冯添说，啊，我在医院，有个朋友病了。枫叶哼了声，不屑追究，问他还什么时候去登记。冯添说你定吧。枫叶说那就明天吧，我妈今天就不高兴了，说哪有这么登记的，能有多大的事，比登记还重要。冯添实在不想听她絮叨，说行，就明天吧。枫叶这才撂电话。

百合看了他半天，说是枫叶吧。

是，冯添着头不着尾地说，现在什么都来得及，百合。

你结婚吧。

那你呢？

我不离婚，赵冬很可怜，他每天熬夜写诗。

诗？我怕诗没死，你先死了。

大学时，你不也爱诗吗。

那是我们青春的驿站，我现在依然爱诗。

百合迟疑、顾虑着说，赵冬现在焦头烂额的，出诗集的事处处碰壁。所以他苦恼得不行。

我帮着联系出版社试试。

谢谢！我替赵冬谢你。

为我们曾经共同的文学梦。

百合勉强笑了下，伸出手，冯添俯身，握住她的手，还是那样柔软、润滑。百合难得笑。百合啊，心里永远装着一份爱，哪怕是即将干枯的湖泊，她要守到最后一滴水。

输完液，百合坚决不住院。走出医院，百合说她想接童童回家。冯添说我送你们。百合眼睛躲闪着，说不用了。

你这个样子，自己怎么接孩子，冯添故作轻松，行了，我好人做到底了，反正今天也搭进去，跟我们社长请了一天的假。

还是不用了吧。

为什么呀？

百合嗫嚅着说，赵冬变得很敏感。

冯添明白了，他强忍着怒火，打着哈哈说，嗨，我离你家远点停车不就完了嘛，他看不见。百合又是勉强笑了下，算是默许。

下午去接童童，停好车，百合和冯添一同站在幼儿园门口等童童放学。童童从幼儿园大门兴高采烈地跑出来，欢快地奔向他俩。他没有扑进妈妈的怀里，而是直接扑进冯添的怀里。冯添就势抱起他，双手举过头顶。百合耳朵灌满了童童的笑声。

上车的时候，童童还要坐在副驾驶的位置，系上安全带，像个小大人，自信地拍了下冯添的肩膀，叔叔，我相信你的开车技术。冯添逗他，那好吧，我不辜负你的希望，会努力开车的。童童稳稳地坐在副驾驶座上，挥手，出发。

好，遵命，坐好了，我要开车了。冯添从后视镜，看见百合灿烂的笑脸。童童看着窗外，大惊小怪地叫着妈妈，你快看，那个楼咋那么高啊，你猜它有几层？一会儿，又忽然指着窗外，快看，鸟巢……他一路上不停地惊呼，不停地说。冯添侧脸看了眼童童，鼻梁和额头长得真像赵冬，嘴和眼睛像百合，这孩子捡着爸妈的优点长的。难得的是，这孩子阳光向上，朝气活泼，性格不像他的爸爸。童童充当着小向导，用小手指挥着，叔叔过了立交桥，往右面拐。冯添心里想着呢，离百合家远点停，别因为送他们娘俩回来一趟，再给百合惹来不必要的麻烦。他想，到时候，百合会说话的，告诉他在哪里停。冯添心里有数，据百合说的那个小区，他觉得快到了。车速已经放慢，而童童这时突然关了话匣子，回头看看妈妈，又看看冯添，对冯添笑笑，目不转睛地看着车窗外，刚拐过一个弯，童童说，叔叔，你在这儿停车吧，我和妈妈走过去就行。

不约而同，冯添和百合互看了一眼，心照不宣。

太阳热辣辣照进客厅，赵冬才醒来。他像翻找东西那样，冲进卧室，冲进厨房，冲进卫生间，百合和童童都不在。他揉着脑袋想，昨晚，他打了百合，末了，用铅笔刀，在百合的肚子上划了几刀。出血了？他现在开始后悔了，他看着手腕上的伤口，我不也是被你气的，割腕了嘛。百合又去上班了，她肚子上的伤能上班吗？她居然去了。工作对她有多大魅力，看起来，她一刻也不愿面对我呀。他看着包着纱布的手腕，我不是不去工作，因为我的伤还没好。赵冬自言自语着，他胡乱地往手腕上缠纱布，缠着缠着，又拆掉。他狠命地踩着地上的纱布和稿纸，踢着地上能踢到的一切东西。赵冬发泄完了，疲惫地燃上一支烟，打开电脑，继续写昨晚未写完的诗。

黑夜呀，请把星星也带走吧，

彻底干净黑下去。

只有灵魂和我舞蹈，

我本无罪啊，

只是爱到深邃。

到下午，赵冬觉得胃有无数条虫子在咬。他到厨房翻翻，什么吃的也没有。怪不得百合带着伤也要出去，家，冰冷，饥饿。今天，她会跟谁诉说，会跟谁流泪，她会吗？想到这，突觉抓心挠肝，他扑到窗户上，向外张望。他仿佛看见了百合，依偎在别人的怀里，竟撩起衣服，让那个人看她的伤口。他眼睛像冒出了血，他确定自己哭了，流出的是热辣辣的血。他光着脚跑下楼，跑到百合回家必经的路口，站住。但他的眼睛一刻也没停歇，在来往的车辆，在川流不息的人群里，搜索。天啊，他看见了，红色书包，儿子的。他从前车门下来。哦，接着，长发飘飘，百合，她从后车门下来。那是谁的车？男人的？赵冬扭头就走，他要赶在百合进家门之前回家。家，他太喜欢了，关上门，隐蔽，黑暗，狭小，独立，他的王国。尽管是租的房子，这不耽误他成为王的骄傲。他也不容易啊，每天都提心吊胆地担心着百合，生怕她哪里做得不对，你看，今天果然又犯错了吧。他一边担心着百合出错让他恼火，一边渴望着百合出错，否则，他找不着打她的理由。这矛盾的综合体，折磨着他自己，已经折磨得抓心挠肝、体无完肤。

屋里的窗帘已经拉上了，百合打开房门，黑暗扑面而来，她顺手打开了灯。赵冬坐在沙发里抽烟，拧着眉头。百合径直走进厨房，洗洗手，先做饭。童童怯怯地走进卧室，孩子已经习惯了，回来就进卧室。

饭做好了，吃饭的时候，百合小心翼翼。赵冬闷头吃饭，一言不发，其间，他用眼睛询问了百合几次。百合太疲惫了，她连说话的力气都没了。

就在百合领着儿子要进卧室休息时，赵冬叫住了她，百合，你这么急着进屋吗？就对我没有一句话吗？

百合把童童推进屋，并把门关上。赵冬，有什么事明天说，我很累。

是吗？赵冬冷笑，专车送还累吗？

百合的心提到了嗓子眼，他看见了？不能啊，离小区那么远呢。她说，是，我打车回来的。

不是，赵冬呼地站起来，揪着百合的衣服，拉到了客厅，你撒谎了，是个黑色的车，说，他是谁。

百合不知道从哪听来的，如果你说的谎言重复一百遍，谎言也就变成真的了。百合坚持说，是出租车。

赵冬痛心疾首，你怎么还不承认，我都看见了，你从后座下的，童童从前座下的。

百合蒙了，赵冬，幽灵吗，他跟在我的左边还是右边？

我再问你一遍，你承认了，什么事没有。你别再气我，你听见我的拳头咯咯响了吗？

我听见了，百合压低声音恶狠狠地吼，你的拳头每天都在响，在我的头上，身上。我甚至，每天都能听到你磨刀霍霍。

你给我正面回答，赵冬揪住百合的脖领子，那个人是谁？

百合视死如归的样子，出租车。

赵冬整个面孔都扭曲了，他摇着头，真是忍无可忍了，他一把撕掉百合的衣服，骂道，你不是不要脸了吗？还要衣服干什么。

赤裸，即使在丈夫面前，以这种暴力方式赤裸，也是对人格的极大侮辱。百合咬着嘴唇，怒视着赵冬。小声怒斥，卑鄙。

而赵冬全然没有听见她说什么，他的眼睛盯着百合的肚子，肚子上缠绕的纱布。他一眼就认出，这不是百合包的。这么多年了，百合缠绕绷带的圈数，系扣的方式，他都一清二楚。而且，他都知道，百合买哪个牌子的纱布，哪个牌子的消炎粉和红药水。这已经成了日用品的一部分。他的眼睛直勾勾地盯着百合的肚子，他悔恨地用拳头打着自己脑袋，痛苦至极地说，一整天我就担心这件事，你撩开衣服让别人看你的伤口，你现在怎么这么不要脸啊？

百合苦笑，原来你担心的是这个，伤口，别人？我的死活你全然不顾。

你死不了，你舍得死吗？为了他你也不能死啊。说，他是谁？

百合不再说话，一双眼睛冷漠地看着他。

你不是愿意让人家看吗，好吧，你就在这展览好了。赵冬撕扯着百合，把她的裤子撕掉，揪着她的头发，就那么赤裸着，贴在阳台的窗户上。

百合挣扎，赵冬声音放大，如果你动，惊动了童童，看见你这个样子，哼，你怎么收场？

赵冬的威胁，戳到了百合的疼处。她点头，她服从。她一动不动贴在阳台的窗户上，向夜展示她的裸体。她也恨天上的星星，既然黑夜了，还要点上希望的灯，既然给人以希望，为什么还要用黑夜覆灭。仿佛黑夜懂她的心思，果然星星隐退，大雨拍打着窗户，如无数条鞭子，抽打她身体，鲜血淋漓。也不知道过了多久，她听到沙发传来均匀的鼾声。赵冬睡得很安详，像个乖孩子。诸如男人的打呼噜，说梦话，他都没有。有几次百合端详着他睡着的模样，一度怀疑，这是那个暴虐的赵冬吗？不是，他是才华横溢的诗人。

5

百合确定赵冬睡着了，她蹑手蹑脚，捡起地上的外衣，披在身上，趿拉一双拖鞋，悄悄打开门，轻轻关上。她在门口听听屋里的动静，确定赵冬没醒她才跑下楼。

外面大雨如注，百合顾不了那么多了，她正渴望冲进雨里，雨下得更大吧！冲刷掉她的耻辱，连同赵冬留在她身上的眼神。

她想打个电话，可是手机没带。路过一个超市，问有公用电话吗？超市的人说没有，她说能借我用下电话吗？超市的人犹豫着，是啊，太多拿人家电话做手脚的，或拿着跑了的，人与人之间的可信度在降低。百合说要不你替我打个电话吧，我迷路了，让家人来接我。百合说出的是冯添的电话，电话接通，超市的人说，你是冯添吗，这有个叫百合的人在超市等你。并告诉了他地址。

雨下得更大了，电闪雷鸣。百合抱着胳膊，蜷跪在超市门口，因为她裸露着两条长腿，外衣刚搭过大腿，她没穿内衣内裤。她绝望地等着冯添，因为电话不是她打的，她听不到冯添的口气，售货员只是告诉她，你等着吧，一会儿他来接你。所以，她不确定是否能等到冯添。如果今夜等不到冯添，那她就是人睡着，心醒着，冯添只是她青春的回忆和美梦，有过，不是永远。从此，她一颗心，宁愿泡在苦水里，无怨无悔。

晚上，冯添加班，也懒得出去吃饭，在编辑部冲了碗面。

到了超市，冯添什么也没说，用毯子裹着她就上车了。他开着车，去了一个他想去的地方。百合中间问过，我们去哪？冯添说回家。

回家？百合问。

嗯，回家。冯添说，你要的家。

百合蜷缩在后座，像是睡着了。她是觉得睡着了，但她能听到冯添的呼吸，她在这呼吸中感到安逸。完了，她已经离不开冯添了。

车又开了四十分钟，他们进了一个小区，很平常的小区。这是五楼，冯添打开门，能有五十多平。百合走进屋，她眼前不禁一亮，屋子是新装修的，但尘土很多，像是很久没住人了。屋里的摆设，按着新结婚的样子，一张大床，占据了屋里的主要空间。床单被褥，都是粉红色的，百合喜欢的颜色。这明明是婚床啊，但哪哪都落着灰。百合不解地看着冯添，扭头就走，她说她不能住在他和枫叶的婚房。冯添抓住她，这是婚房，五年前买的，五年前装修的。装修完这些年，我再也没来过。你还记得，那个下雨的星期天，我说要给你一个家，在北京给你买个房子。后来你和赵冬结婚了，但无论你跟谁结婚，这个房子我都会买的。女儿家哪个没有自己的房子，当你嫁人了，婆家对你不好，绊嘴生气，总得有个躲处吧。这是我妈妈说的，所以，我妈妈，这么多年，她始终有个自己的小家，是我姥姥给我妈妈的嫁妆，直到现在，我都不知道妈妈的这个温馨的小窝在哪儿，当然，我爸爸更不知道了。那么，这就是你温馨的小窝，那，钥匙给你。百合还愣愣地看着他，不知所措。冯添觉得百合的反应有些迟钝了，这是暴力家庭，给受害者造成的最终伤害。百合没有接钥匙，要冯添先替她保管。

百合打着冷战，冯添这才想起，百合还穿着湿衣服。他拿出自己的白衬衫，是唯一的一件衣服，家里更别谈有女人的衣服了，他让百合换上。百合走进卫生间，换上他宽大的白衬衫。百合走出卫生间，不住地用手往下拽衬衫的下摆，希望能挡得多一些。

冯添慢慢地向她走来，我爱你。

我注定欠你一个雨天，百合说完，扑进冯添怀里，双手挂在他的脖子上，两条腿腾空，挂在他的腰间。冯添想起了那个下雨的星期天，和今天这个雨夜重叠着。他吻住了百合的嘴，梦回大学，他的百合回来了，失而复得。

百合抚摸着他浓密的头发说，明天去登记吧，和枫叶。

冯添不说话，更深地吻着她。他看见百合肚子上的伤口，又渗出了血，染在了自己的肚子上。他疼惜地说，我们已经血肉相连了，我还能跟谁结婚呢？

百合说，可我不能离开他，离开他，他就会露宿街头。他很有才华，诗写得真好，我爱他的诗。他会成为有影响的诗人，一定会。

那好吧，你守着他，我守着你。

添儿，你结婚吧。

好，什么也别说了，在这踏踏实实睡吧。外面的雨又下大了。

百合猛然坐起，不行，我得回去，童童还在家呢。

冯添忽然意识到，百合啊，永远不是大学那个小姑娘了，一颗心，牵着家啊，牵着孩子。

其实，百合和冯添的事，赵冬已经预感到了。百合以为瞒过了赵冬，其实，每个有家暴的男人，对妻子都有一颗极其敏锐的心。任何对异性的风吹草动，都逃不过他的眼睛。那天晚上，百合凌晨两点到家的，雨就没停过。快到百合家的时候，冯添把车停在一个超市，到里面给百合买套睡衣，暂且对付着穿。百合就是穿着这套睡衣回家的。因为没带钥匙，赵冬给她开的门。赵冬盯了半天睡衣，问，谁买的？

我。

在哪买的？

嘉禾超市。

小区跟前这个吗？

是。

这种简捷的对话，不像夫妻，倒像在公安局做笔录。就在这简短对话里，赵冬知道百合有外遇了。第二天，百合去上班后，他拿着那套睡衣，去附近的嘉禾超市，问售货员，凌晨是一个男的在这买的睡衣吧？因为凌晨很少有人买东西，售货员记得很清楚，说是个男的来买的。

还用证实吗，男人买的睡衣，穿在百合身上。他不想这么早拆穿百合，老祖宗的战略战术，就是高啊，欲擒故纵。他要把文章做瓷实了，让她哑口无言，一枪毙命。而百合浑然不觉，自觉蒙混过关。那天晚上，跟赵冬短暂对话后，就慌忙进屋，她惦着童童，果然，童童睡在卧室的地板上。

第二天上午，冯添就被枫叶逼着去登记了，他再也没有借口了。

按着百合以往的性格，冯添认为，难忘的雨夜，他们是在追忆逝去的年华，重温那个下雨天的星期天，相互还对方一个内心珍藏的雨天。

说好再不见面了，可百合已经做不了自己的主了。她一遍遍回忆昨晚和冯添在一起的情节，每个细节都想到了，冯添的手指，滑过她的肌肤。她想念那张被粉红色包裹的大床，魂不守舍。熬到中午下班，她奔出公司，蹲在路边。她再也克制不住自己了，拨通了冯添的电话。百合对着电话哭着说，冯添，我想你，真的，我控制不住想你。救我，救我。冯添何尝不是，他正像个困兽似的，在刊社院子里的藤叶下转悠。他疯了，他不是东西，心里疯狂地想着百合，却和枫叶办理了登记。这结婚证，在他手里似有千斤重。所以，他不能再跟百合纠缠不清了。当他接到百合的电话，还是迫不及待地赶到百合身边。他们的情欲啊，就像春天破土的秧苗，无论风吹雨打，还是阳光雨露，都无法阻挡茁壮成长，势不可挡。如狂风暴雨，席卷了冯添的整个世界。他们又滚在了那张粉红色的大床上。

自认为瞒过了所有人的眼睛，做得很隐秘。偌大个城市，谁会注意两个普通人。错，有一双眼睛，在百合奔出公司，蹲在路边给冯添打电话时，已经被盯上。这个人就是赵冬。已经明白了，早该明白，他们早晚会勾搭的，只是没想到会来得这样迅猛。

6

接下来的日子，倒是安稳，百合和赵冬的家也风平浪静。而百合负罪感越来越重，因为破天荒，赵冬对她特别好。她却不知，赵冬是蓄势待发、秋后算账，到时让她一败涂地。

这期间，赵冬出诗集的事，冯添已经联系好了出版社。

枫叶一直催着冯添结婚，冯添说着什么急呀，反正已经登记了，再说，我们还买不起房子，现在的房价太贵了。枫叶说可以住在婆婆家里，也可以住在娘家。

别看百合和冯添难舍难分，但百合还是那话，她不会跟赵冬离婚的，她不想因为离婚，毁了一个诗人。在大学里，他们三个都是文学小青年，当走向社会，只有赵冬一如既往坚持着文学梦。等他的诗集出版了，也许会引起文坛的轰动。那样他就会得到社会的承认和尊重，他也会好起来。

冯添无奈地说，但愿你是对的。我从一篇来稿看到，施暴者，永远是施暴者。坚持，只能两败俱伤。

百合说，那只是小说，可以想象。毕竟不是生活。

冯添说，生活永远比小说精彩。

最后，百合说，你结婚吧，我不想耽误你，也别耽误枫叶。你以为，你能逃过婚姻吗，逃不过的。我们都是凡人，向凡人低头吧。

冯添他把房钥匙交给百合，说这个房子以后是你的了，在这个世界上，当你走投无路时，这还有一个躲避的地方。这是我为你唯一能做的。

百合说，我有何德何能接受这么贵重的礼物，你也不是有钱的人，现在这房子多贵了，恐怕我一辈子也买不起。别管我了，就让我自生自灭吧。都是我自己选择的，不愿别人。

冯添拥住她，百合呀，拿着吧，听话，你会用得着的。别让我心疼，我决定结婚了。这两天我就给你办理过户。买的时候就是为你买的，这是属于你的财产。

百合握着钥匙，百感交集，一个不富裕的人，肯送你无限增值的房产，能说他不爱你吗。百合已经打定主意离婚了，但他不想把冯添拉进来，她自己已经毁灭了，他不想毁了冯添和枫叶的婚姻。

诗集出版了，多么激动人心的事啊，这也是赵冬的心愿啊。百合替赵冬高兴，毕竟写了这么多年，终于有自己的诗集了。她把诗集放在了赵冬的书桌上，仔细端详，书封赫然写着赵冬著。

赵冬还没回来，去哪儿了？百合先做饭，炒了四个菜，值得祝贺。童童捧着书，又蹦又跳，爸爸的书。

赵冬总算回来了，他一进门就骂咧咧，原来他又去跑出版社了，联系出版诗集，又是无功而返。关于出诗集的事，百合事先没告诉赵冬，她不敢，一是没把握，二是不定哪句话又惹毛了他。

百合拿着诗集，双手递给赵冬，说你诗集出版了。

赵冬双手捧着书，眼睛竟有泪花闪动。他对百合欣喜地说，我的诗集，出版了？

是的，出版了。很棒的诗集，祝贺你！

赵冬问，是你找人出版的？

百合说是的。

赵冬问，找的谁？

百合犹豫了，说我们公司的人。

赵冬问，你们公司谁？

百合哑然。

赵冬喉结动了下，张着嘴，什么话也没说出来。

百合说，咱们吃饭，我炒了几个菜，祝贺出版诗集。

压抑，只听到咀嚼声。童童捧着碗吃米饭，不敢夹菜。百合往童童碗里夹着菜，孩子低眉顺眼地吃着。总算吃完了，娘俩像做错事了，灰溜溜地进卧室。刚安顿童童上床，传来赵冬的喊话，百合，出来。百合嘱咐孩子几句，出来，带上卧室门。

赵冬压低嗓音，但是在大喊，这诗集是找你的奸夫冯添出的吧？你以为我不知道，我早就看见你俩抱在一起了。他把书砸在百合的脸上、身上。百合不动，不躲。他更来气了，三拳两脚，百合又像一堆棉絮，瘫在地上，任他踢来踹去。他用一只脚抬起百合的脸，问，你知道今天是什么日子吗？我的生日，你居然都忘了。你的心早就飞走了，是吗？

百合说，离婚吧，不管你同不同意，我都要离婚。

赵冬哼了声说，这么跟你说吧百合，你的魂能飞出这个婚姻，你的肉体永远不能。

这话的意思，除非你死了。

百合气愤地看着赵冬，她觉得快窒息了。赵冬说，看什么看，给我做长寿面去。百合是爬进厨房的，趴在厨房的地上。赵冬在厨房里把她强拉起来，靠在墙壁上。他在百合脸上拍了两下，快点啊，我饿了。然后走出厨房。

百合强忍着疼痛，下了一碗面。她刚端起碗，又放下。她从卧室拿了安眠药，碾碎，放进面条里。这才端给赵冬，看着他吃下。吃完，赵冬躺在书房的沙发上，一遍遍背诵着诗歌。因为你相信命运，因为我怀疑生活。

赵冬快睡着的时候，不是在朗诵了，反复念叨。你应该是一场梦，我应该是一阵风。

念叨声消失，百合走到沙发前，拍拍赵冬的脸，确认他睡着了。她回到卧室，哄童童睡着了。她又光着脚走出卧室，光脚走路没声音。她走到赵冬跟前，用胶带，把他的手脚捆上。这时，赵冬迷迷糊糊醒了，嚷，百合你要干什么？百合把一条毛巾塞进他嘴里，说，我要杀了你，我不想骗自己了。赵冬挣扎得厉害，百合像包粽子似的，给他捆得一点不能动弹。百合找出一把锤子，在赵冬的眼前晃晃，意思，我就用这个刨死你。她又觉得不妥，拿着水果刀，在赵冬眼前比划。百合一会儿哭，一会儿笑，一会儿念诗。她把诗集一片一片撕下来，埋在赵冬的脸上。她用水果刀，轻轻地，颤巍巍地，仔仔细细地，一刀一刀划开赵冬的皮肤，不深不浅，刚能冒出一点血。

又是下雨，冯添听到外面的打雷声，想起百合光着身子跑出来的那个晚上，宛如昨日，而今，他已是枫叶的丈夫。人啊，瞬息万变。他不能想百合，一想，就心疼得没法。这个雨夜，百合会在干什么，一定搂着童童睡觉了。这会是个美好的雨夜，因为赵冬的诗集出版了，他应该高兴，这样也就不会找百合的麻烦。想到这些，他心情稍好些。他斜靠在刊社的沙发上，听着雨点噼里啪啦打在窗户上，有点像打击乐。冯添听着，倒觉得心旷神怡。不觉间，他睡着了，睡得很沉，连做梦都跟真事似的，觉得很恐怖。他梦见百合手里握着刀，刀在滴着血，对着他哭，哭出的眼泪是红色的，也是血。冯添突然吓醒了，他以为是在家的床上睡觉，他回手摸枫叶，空的，枫叶呢？他呼就坐起来，啊，是在刊社的沙发上。怎么做这样一个梦？哎哟，怎么做这么个梦啊。冯添很想去百合家看看，但不能去，那不给百合添乱吗。要不打个电话，不行。半夜三更的，赵冬听到铃声，还不挖地三尺问谁打的啊。

这雨看样子，一时半会儿不能停啊。嚯，大暴雨啊，外面一定是落花流水了。

手机铃响了下，是条短信。百合发来的，冯添还没看短信内容，心先怦怦地跳。

添儿，你说过喜欢童童的。

一句没头没脑的话，下面好像是歌词。

望着漫天纷飞的玫瑰，

哪一朵为我望穿秋水，

春秋不能同时出现，

终止一生都找不到我的绝配。

什么意思，现在是凌晨两点，这么晚发短信，那就是百合出事了。他拿起衣服，冲出屋。闪电，把刊社的院子照亮，窗底下的花坛里，落花一片。

车就停在院子里，冯添打开车门，下意识地看了眼副驾驶。大学时，百合就愿意坐在副驾驶的位置，慵懒的样子，或者吃零食，或者跟你说话，或者看书。他坐进车里，无意间，脖子上的玉坠打在方向盘上，是百合在潘家园给他淘腾的，他还贴身戴着。刚才碰在方向盘上了，他连忙用手抚摸，还好，完整。

冯添开着车，向百合家开去。他竟然充满希望，在雨停之前，还来得及。

为什么冯添一接到百合的电话或者看见百合就怦然心动，因为和百合在一起，永远感觉在谈恋爱，哪怕你一百岁了。

忽然之间，冯添幡然醒悟，没有百合，终其一生他也找不到绝配。