关玉生
闲暇翻阅笔记,对两则史料扼腕沉思良久,现录之于后,与诸位朋友共享。
其一,刘邦即皇帝位不久,即开始诛杀功臣。他先是找理由杀掉韩信,继而又找理由杀掉彭越。杀彭越时,他还专门下了诏书:“有胆敢收尸者,辄捕之。”彭越有位好友名叫栾布,他偏不信这等话,不但到刑场对着彭越的头大哭了一场,还要“收尸,礼葬之”。有吏知晓后,马上把栾布逮捕,并报告给了高祖刘邦,刘邦听后,立即召来栾布,骂了一顿后,遂“提趋汤,欲烹之”。栾布面对死亡,对刘邦说:“你听我说完一句话后我再死。”刘邦说:“你说什么?”栾布说:你当初和项羽争霸,被围困在荥阳、成皋间,项羽之所以没能战胜你,是因为有彭越的支持。“当是之时,王(彭越被封为梁王)一顾,与楚则汉破,与汉则楚破。且垓下会,微(意为彭越谋划精深奥妙)彭王,项氏不亡。天下已定……今陛下一征兵于梁,彭王病不行,而陛下疑以为反(高祖刘邦北征陈豨时,要彭越率梁地兵参与,彭越因病卧床不能动,派了一位部将率军前去。刘邦借这件事诬彭越谋反);反形未见,以苛小案诛灭之,臣恐功臣人人自危也。今彭王已死,臣生不如死,请就烹!”刘邦听完栾布一席话,也不知触动了他哪根神经,竟没让栾布下油锅,最后还把他放了。
其二,民族英雄文天祥于福兴元年(1278年)抗元失败被俘,押往大都(今北京)。他的一位叫张千载的同乡好友知晓后,立即卖掉家产,在文天祥北去的路上上下打点,并请求跟文天祥一起去大都照料他的起居。元军统帅因佩服文天祥的凛然不屈,便应允了张千载的请求。一路上,张千载又是喂文天祥饭,又是给他洗脚,俨然一个仆人。
到大都后,文天祥被关进监狱,张千载就在监狱附近租了个房子住下。他照例每天给文天祥做饭送饭,文天祥在狱中所写的诗文他也想办法带出来,其中就包括那首著名的《正气歌》。就这样,文天祥在元大都关了三年,张千载侍奉了三年,一直到文天祥被忽必烈下令处死为止。
更使人感动不已的是,文天祥死后,张千载已身无分文,也不知他想了些什么法子,遭了多少难,他不但将文天祥的尸体运了出来,还将在俘虏营中自杀殉夫的文天祥夫人欧阳氏的尸体也运了出来,二人一并火化后,把骨灰带回老家安葬。
栾布冒着“下油锅“的死亡威胁去哭彭越、去收尸,如此这般,别说一般人做不到,亲生儿女又能做到吗?怪不得元代史学家胡三省在给《资治通鉴》作注时在这件事的下面专门写了一句“文王葬枯骨,仁也;栾布哭彭越,义也”,用以赞扬他呢?
而张千载的事迹,似乎更闪光、更动人。仅仅是文天祥的同乡好友,得知文天祥被俘后押往大都,居然卖掉家产去服侍文天祥三年,三年中喂饭,洗脚,什么都干。三年的时间啊!别说一个朋友,亲生儿女又当如何?尤其使人难以忘却的是,文天祥死后,身无分文的他,居然又把文天祥的尸体和文天祥夫人的尸体弄出来一并火化,把骨灰带回老家安葬,使之入土为安。此种为人的忠、为友的义是不是也太生动了。
人生的亮度,不仅体现在轰轰烈烈中,它同时还体现在人生的细处,体现在人和人的交往上。尤其是那些贴近人性的考验,往往最能显现出人生的亮度。想想看,当年刘邦诛杀彭越,不让收尸,谁收尸他逮捕谁,如此的恐怖,人情谁不趋利避害?然而,此时栾布却毅然、决然地站了出来。作为彭越的朋友,他不但敢去哭,还要去收尸安葬,如此的主持正义和“路见不平拔刀相助”的精神怎能不令人佩服。同理,文天祥被俘,仅仅是同乡好友的张千载竟卖掉家产去大都侍奉他三年。文天祥死后又义无反顾地把他及他夫人的尸体火化带回故乡安葬,在世俗社会,又有几人会做出这样的选择?我们说,正是由于张千载做到了常人难以做到的事,所以,他善良的人性才显露无遗。
栾布之于彭越,张千载之于文天祥,都是以“私谊”的形式出现的,好像都是朋友之间的事,似乎和所谓的“民族大义”没关系。但我要说的是,正是他们的这种“私谊”,方显示着人性中所蕴藏的大爱;也正是他们的这种“私谊”,才给人类留下了交朋友需要真诚、需要奉献乃至牺牲的记忆。栾布和彭越,张千载和文天祥,用泪和血凝成的朋友之谊,对人和人之间如何相处提供了一个非常难得的教材。这样的“私谊”,任何的民族大义都不可能没有它,任何的人类文明也不可能缺它。