赛格的多彩人生

范兆明

彩装

“克雷格·赛格一直是TNT大家庭中备受爱戴的一员。世界上再也不会有第二个克雷格·赛格了。他拥有无与伦比的天赋和不知疲倦的工作态度。人们记住他色彩缤纷的服装，也记住了他在病中所展现出来的坚韧、风度和求生欲望。我们永远不会忘记他。”北京时间12月16日，著名NBA场边记者赛格辞世，享年65岁。赛格供职的TNT公司老板发表了上述声明。

NBA总裁亚当·萧华也发表了一份声明，称“整个NBA大家庭都对赛格的离去感到十分悲痛。他用色彩缤纷的服饰和性格让大家将他铭记，他用独到的采访赢得大家的尊重，他用非凡的勇气激励了一大批人”。

赛格是NBA最具特色的场边记者。从很小的时候，他就是一名体育迷。大学时期，他曾经尝试过橄榄球和篮球，都不太成功。赛格生性热爱体育，为了能够随球队一起出行，他尝试了一条另类的道路，扮演球队的吉祥物。这使他一直保持着幽默风趣的性格。

1974年大学毕业后，他先是担任天气播报员，不久转战体育领域。1981年，赛格放弃了薪水较高的工作，选择了另一份播报员的工作，只因为这份工作可以播报半小时的棒球节目和1小时的篮球节目。1991年，赛格加盟TNT，成为NBA场地记者，一直坚持到生命尾声。

服装方面五颜六色的搭配使赛格迅速成为NBA场边的一道风景线。不过，有时候他也会因此而不受待见。某年全明星周末，时任NBA总裁的大卫·斯特恩曾经要求赛格换掉他那一身金属银色的西装，因为“它亮到可以反射球场的灯光”。斯特恩后来还说：“我给球员们颁布了着装令，也许我应该给记者们也颁布一个这样的条例。”赛格并不在意，坚持自己的着装风格。有一次在纽约麦迪逊广场花园，赛格在斯特恩面前穿了一套看上去破破烂烂的衣服，斯特恩也无可奈何。

赛格在自传中写道：“我的着装风格反映了我是什么样的人。我相信人生应该充满色彩，就像我的衣装一样。”

赛格五彩缤纷的西装并不是胡乱搭配，而是经过一番思量。赛格有各式各样、各种颜色的西装，还有一些用来制作剪裁的“边角料”。每一件西装都有一段来历和故事。每一件都是根据球队、城市或者纪念日而选择制作的。赛格说：“我的每一件衣服都是经过精挑细选，符合一座城市的文化或者球队风格。”

2011年一场东部决赛开始之前，赛格身穿一套橙色西装来到公牛主场。球迷们看到之后马上朝他起哄：“这不是我们公牛队的颜色！”赛格笑笑说：“这是迪卡橙。”刚才还在起哄的球迷马上欢呼起来。原来，迪卡是职业棒球联盟芝加哥小熊队的名宿，曾分别以球员和教练身份帮助球队夺取冠军。在芝加哥，除了公牛的红色，体育迷最爱的就是小熊队的橙色了。

赛格说：“体育就是让人快乐的，我的打扮也应该让人快乐。”

魅力

很长一段时间里，赛格的出现总是与快乐相伴。翻看他在NBA场边经典时刻的集锦，总是少不了那些搞笑画面。

有一次赛后采访，加内特从赛格的西装口袋中抽出手帕，一边擦鼻子，一边指着赛格的花色西装，一本正经地说：“你应该把你的西装拿回家烧掉，一件都不剩。”波波维奇也做过类似的事情，他抽出赛格的手帕擦鼻涕，然后把手帕塞了回去。赛格提问说：“球队单节得了13分，却出现了7次失误，你认为问题出在哪里？”波波维奇说：“问题出在他们都在看你的西装。”还有一次，赛格穿着一身色彩靓丽的西装从场边的波波维奇身前走过。波波维奇做出夸张的动作和表情，手舞足蹈地叫道，“噢！你闪瞎我了！你闪瞎我了！”

除了给人带来快乐，赛格还用他真诚的情感打动人。他与丹尼斯·罗德曼的一段情谊令人动容。1993年，当时在活塞队效力的罗德曼无故缺席训练，留下遗书，准备结束自己的生命。赛格听说后，到处寻找罗德曼，最后在底特律的一家脱衣舞俱乐部找到了准备自杀的罗德曼。回想起当时的场景，赛格说：“当时他手上就拿着枪，真的想自杀。我冲上去，告诉他那是多么愚蠢的事情。”

赛格说服罗德曼放下手枪，走回生活。后来，罗德曼又经历了一些挫折，但再也没有动过自杀的念头。1996年公牛夺冠之后，罗德曼邀请赛格一起去拉斯维加斯参加球队的庆祝活动。得知赛格病逝的消息，久未发声的罗德曼发文说：“感谢赛格，1993年你拯救了处于绝境的我。”

赛格的人格魅力使他的工作如鱼得水，很快成为很多NBA球员的好朋友，也成为他们愿意倾诉的对象。很多年轻球员都把接受赛格的采访视为一种荣誉。詹姆斯曾说：“每当看到赛格来采访，我就知道这场比赛很重要。”

当然，他的业务水平也很高，会根据比赛的现场情况总结出最有讨论价值的话题，然后摸索出最恰当的提问方式。他的专业性还帮他拿到过艾美奖。

坚韧

对赛格一家来说，2014年4月是一个糟糕的时刻。在达拉斯结束了一场比赛的报道之后，赛格感到体力不支，他被诊断出患上急性骨髓性白血病。从那之后，他开始漫长的治疗过程，接受过3次骨髓移植、20多次骨髓活检和20多个周期的化疗。

就在令人疲累不堪的治疗过程中，他仍然密切关注着NBA，那是自己奋斗过20多年的赛场。

上赛季常规赛末，赛格重返工作岗位。季后赛，他也坚持承担工作任务。他每周的行程令人心酸——周一和周二在休斯敦接受化疗，周三飞到克利夫兰，周四飞到底特律接受输液，周五在底特律直播。当时，他的血小板数值只有4，远低于正常人的100到300。赛格说：“如果我不小心被划伤了，可能直接就死掉了。”

去年3月份，医生告诉他，他的生命可能只剩下3到6个月了。但他还是身穿标志性的彩装，笑容满面地出现在NBA赛场边。

赛格说：“那只是一个很官方的回答。医生告诉我，有的人只活了1周，有的人能活5年。我不会只活3到6个月的，我要成为能活5年的人，创造医学历史，跟病魔抗争到最后一刻。我还有很多事情要做呢。”

季后赛马刺对雷霆第五战之前，赛格又出现在场边。他的女儿在推特上说：“我的父亲正在接受为期8天的化疗。为了今天的工作，他开了3个半小时的车，从休斯敦赶到圣安东尼奥。等他开车回来就是第二天凌晨了，真是荒唐。”

然而，场边的赛格依然面带微笑，热情地跟每一个认识的人打着招呼，用心准备采访。除了身材削瘦，仿佛什么都没有变化。

他的状况打动了TNT的对手、拥有NBA独家转播权的ESPN。总决赛第六场，ESPN破例邀请赛格到现场报道。当赛格第一次以记者身份踏上总决赛地板时，全场球迷们都为他献上了欢呼声和掌声。

病情的恶化令赛格很难再像过去那样在工作中投入那么多的精力。更多的时候，他只能躺在病床上接受没完没了的治疗。即使在病情最不稳定的时候，他的心态仍然是乐观的。

巴克利曾经去探望过赛格。走出医院，巴克利心里很不是滋味：“他真是我见过最有趣的家伙。我本来打算给他一些鼓励，让他振作起来。但是到了病房里，我却发现他那么积极乐观，我在想，他真的生病了吗？当我离开的时候，发现被鼓励的人是我。”

赛格在2016年ESPY颁奖典礼上获得了顽强表现奖“Jimmy V”。他领奖时的演讲激励了许多人。他说：“我绝对不会放弃，绝对不会屈服，不会停止战斗。我会努力吸干生活的精髓，就像生命拼命吸干我的骨髓那样。我会让爱和乐趣充满我的生活，因为那是我唯一知道的生活方式。”

“时间，就是你如何度过你的人生。”这是赛格的经典语句之一，也是他人生的写照。