狗仔不就是小狗吗

童孟侯

多年前，《上海电视》周刊约我写一个专栏，每星期一篇，定时交稿，我欣然答应。可是第一星期交出稿去就被毙了。我的题目是《狗仔不就是小狗吗》，起初还死不瞑目，后来才知道，电视台娱乐频道要了解明星的各种消息，就要靠本台和本刊的编辑记者四处打听，狗仔是也。我说他们都是“小狗”，这专栏不是撞枪口上了吗？

我的那篇文章是这样写的：专门报道娱乐方面的记者叫“娱记”，可是，专门报道财经的记者不叫“财记”，报道公共环境的也不叫“公记”，报道母子亲情的也没听说叫什么“母记”。可见大家伙对娱乐记者挺照顾，因为他们的成功报道不仅要靠勤勤恳恳、踏踏实实，还需要“钻营”。

娱记还有个称呼叫狗仔，一帮娱记呢，就叫狗仔队。这个称呼多半是歌星舞星影星笑星给他们起的。说句公道话，这不算骂人。不叫疯狗，不叫狗东西，不叫狗日的，狗仔这叫法挺亲切的呢。

狗仔不就是小狗吗？小狗是喜欢跟人的，总是在人的脚边缠来绕去；狗仔队也喜欢跟人，总是在明星的身边缠来绕去。

比尔斯俏皮地说：记者就是“用猜测构筑通往真理之路，同时又用字句的狂风暴雨把它摧毁”。您只要达到明星级别，您的任何举动就会有狗仔跟踪和“猜测”。明星们纳闷儿，没当明星那会儿，住地下室，吃方便面，到电影厂门口排队，根本没人搭理；当了明星，便时时刻刻有人捕风捉影，我们没有私生活了？你们真想把我们“摧毁”喽？

明星最怕的两个字是“坐牢”吗？不，是“坊间”。

老百姓并不像明星那样痛恨狗仔，他们恰恰要通过狗仔打探到明星的隐私。窥探欲谁都有，消费明星不花钱，有人帮着追星族追星，那多省心？“王大娘在大卖场花10块钱买条牛仔裤”和“巩俐穿着牛仔裤上台领百花奖”，甭问，老百姓当然喜欢后边儿那条爆料，王大娘买牛仔裤和大家伙有何相干？然而巩俐穿牛仔裤似乎就和影迷产生了千丝万缕的联系。

老百姓对狗仔的敬业精神也是挺赞赏的。当恶狗易，当狗仔难。外国狗仔为了拍一张明星的私人照片，可以像特务那样跟踪十天半月，甚至在草丛中埋伏三天一礼拜。狗仔们如此文武双全，刻苦耐劳，不会担心失业，一旦不干娱记，到警察局当个侦探绰绰有余。

当然，老百姓也会对狗仔队提出善意批评：好好盯梢，好好跟踪，好好偷拍，千万别用狗血写狗血新闻。

话说回来，其实明星也不是都想着跟狗仔掐架，恨里有爱，又恨又爱，各占五十。比如说王菲和谢霆锋在客厅接吻，也不关灯，也不拉窗帘儿，也不到二楼卧室去，干吗呢？其实她就是要让狗仔队“偶然”拍到，那信息瞬间传遍大地：她和他又好上啦！如果开个新闻发布会说“我和谢已经恢复了”，那多傻啊？

这世界上最惊动人的狗仔事件，大概算戴安娜的事儿了：狗仔队后边使劲儿追，戴安娜前边没命地逃，像警匪片。最后，戴安娜咣唧一撞告终！

狗仔不就是娱乐吗？不就是玩儿吗？就像家里养条小狗逗着乐。一旦小狗把主人弄死了，就一点不好玩了。抗日战争的时候有“打狗队”，现在看来要成立“狗打队”了。人家戴安娜天天在皇宫里憋屈着，让她出来散散心不成吗？

前年我到英国去旅游，碰上两位已经是英国人的上海老乡，他们却告诉我别样的推断：你想啊，一个王妃，竟然不顾王子的脸面，私下里跟别的男人幽会，有关部门肯定是要“做掉”她的，大英帝国多要面子啊！

哦，要真是那样儿，就错怪狗仔队了，或者说有了这种隐身的特别狗仔队，世界就不一般了。

再说一件英国的事儿：悉尼电台有两狗仔，冒充英国女王伊丽莎白和查尔斯王子，给凯特王妃住院的医院打电话，打听王妃的消息。塞尔达尼护士信以为真，就把王妃怀孕的消息告诉了那两个外国狗仔。绝密消息一经传出，王室当然要怪罪，塞护士不堪重压，自杀了。

这不就是我说的“狗打队”嘛！又一条人命。

天下最值钱的狗仔是哪位？自然是巴雷特。前不久，美国体育节目的女记者主播安德鲁斯入住酒店，没想到狗仔巴雷特入住她的连通房的隔壁，在窥视孔里偷拍了安德鲁斯的裸来裸去的场景，然后把这段5分钟的视频放到网上。几百万网民都来围观哪！安德鲁斯非常丢“身”，她泣不成声地把巴雷特和酒店告上法庭。

法庭判决，酒店和巴雷特共同赔偿安德鲁斯5500万美元（相当于人民币3.6亿），两家各赔一半，另外，巴雷特还要被监禁30个月。我估摸着，当巴雷特狗仔变成一条老狗时，那1.8亿的偷窥费肯定还没还清。

现如今，狗仔队伍迅猛扩展，不必非在报社电视台供职，不必申请狗仔技术职称，界限没了，操作方便了，潜伏不用了，神秘感少了，谁都可以当狗仔，举起手机，拍几张，录一段，数秒钟就传到微博和微信，不一会儿满天下都知道了。

现如今，明星们不再躲躲藏藏，自个儿跳将出来：志玲、红雷、王琳、美娟、丹丹、黄磊、柏芝……有头的，没脸的，典雅的，耍泼的，都成了花样姐姐和谜样哥哥，都加入真人秀。于是，什么经历什么脾气什么习惯什么智商什么口味，观众打开电视自己瞧吧！我原先以为这是明星体谅狗仔的一种自觉行动，后来才知道，做一次真人秀赚的钱要比狗仔多得多得多！

可是，都暴露在光天化日之下，还有什么秘闻？满世界都是狗仔，等于没有狗仔。看来，狗仔这行当要退出新的360行了……

（摘自《上海采风》 图/子依）本栏编辑：朱一