胡展奋
去长辈家拜年。排出宴来,居然是个“没吃够宴”:黄鱼鲞烧肉、鳗鲞清蒸、水笋炖肉、罐装盐水火腿、蛋饺肉丸粉丝汤……长辈说了,都是你们小时候没有吃够的,今天敞开吃!
最出彩的是餐后茶点:自制红茶菌、伊拉克蜜枣!
大家眼睛一亮,纯进口的伊拉克蜜枣!久违多少年了。栗色外皮,半透明的肉质一口下去,无渣无滓,馨甘满颊,甜而不腻,糯而不黏,小时候也没有吃够啊!
由此又忽然想起那天电梯里看到的一幅广告画,当场馋火中烧。是罐头厂的罐头大全,什么五香凤尾、清炖猪肉、红烧扣肉、蜜汁东坡肉……说实话,论吃,这几年也算得是老饕了,真的要我尝罐头,大抵是一口就腻了,可就是挡不住的眼馋。原因只有一个,小时候没有吃够。
是心理性的“馋痨”,如同心理性的“性成瘾者”,治也难的。
我们小时候自然是物质短缺时期,那时候的罐头在我们眼里就是宫廷御膳一样遥不可及。哪个同学家里开了罐头,事后总舍不得洗,大家传着,轮流嗅一遍,那种掺杂着肉桂和豆蔻的独特香味总是使大家抓耳搔腮,想着,将来一定会实现的共产主义,大约就可以天天嗅这样的香味了罢。
小时候没有吃够的东西还很多。油条,早饭时只准吃四分之一,多蘸点酱油,啃下很小的一口反复嚼着,以至于直到现在一有机会仍要报复油条,一个人吃2根甚至3根,大碗里剪碎了,放上酱油味精葱花麻油,再用滚烫的粥浇下去,烫猪一样,见者无不骇然。
花生酱也没有吃够。小时候母亲要我们去酱油店1毛钱打一匙来,牛眼般一摊,加水加盐搅拌,三兄弟一人只能吃几筷而已,余香可以议论几天。
现在可轮到我收拾它们了——大瓶的过来,要幼滑型的,视若敌忾地挖下去,发起飙来一个人就干掉它半瓶,快哉快哉,跟偷来的一样。
四川榨菜和“猪油渣” 也常是我原汁原味报复的对象,总是辣得我窒息或“蚝”得我干咳——事实上,我就是马上把它们吐掉,也忍不住事先糟蹋它们一下。
至于咸带鱼,可能欠我更多。当年的干煎咸带鱼,鲜美而且细腻,一口咬去,抿在舌下,腴香透喉,如醴如酪,半天舍不得下咽,真不知人间美味还有逾此者。
龙虾片、老咸肉、老虎脚爪、脆麻花……五十来岁的人回头一看,少时没有吃够的东西实在太多,真所谓此一时,彼一时。但是后之视今未必如今之视昔,某小朋友就曾郑重地提醒我,常念叨的“小时候没有吃够”的,几乎都是垃圾食品啊!
我说,人类用高温用油脂用调味把食物弄成美味的过程,就是垃圾化的过程,因此,不仅“小时候没吃够”的常常就是垃圾,就是“吃够了”的,何尝不是“垃圾”?其实吃惯了的,就是最喜欢的,没吃够的,才是最念想的,人是习惯的俘虏。朱元璋和李自成进京后都保持喝杂粮粥、吮面糊糊的习惯,歌颂农民起义的赶紧说,“举义成功不忘根本”!岂知那其实是他们“小时候没有吃够”?或者自小吃惯了的?