痛楚青春

古文狂

也许森林狼队在拥有超级新秀控卫克里斯·邓恩后，已经不再那么需要卢比奥了。上赛季，他在场均30.6分钟的出场时间内，只有10.1分的进账。

卢比奥表现不够好，其实是情有可原的。今年五月，他的母亲托纳因罹患肺癌撒手人寰。但卢比奥没有被击倒，他在里约奥运会上帮助西班牙男篮夺得一枚铜牌，同时变身为一名爱心大使，正在筹建自己的第一个慈善基金会。篮球从来都不是生活的全部，人生的苦痛已经在卢比奥的血脉里注入了勇敢和坚强。也许他在赛场上的表现依旧不能尽如人意，但他能重新站起来，已经是人生赢家了。

永失我爱

只要踏上森林狼队的训练场，里基·卢比奥的右手腕上总是戴着一条串珠手链。

从上赛季开始，只要不打比赛，卢比奥就会戴着这条洛凯手链——森林狼队的体育表现部副总裁阿尼·坎德送给他两条这样的手链。一条卢比奥戴着，另一条则属于卢比奥的母亲托纳。自从2012年被诊断出罹患肺癌之后，托纳的病情已经恶化到三期，坎德希望这条手链可以让正在西班牙接受治疗的托纳和卢比奥随时保持联系。

根据手链的官网介绍，“每一条洛凯手链的原料采集都非常考究。白色珠子内的水滴是取自珠穆朗玛峰，黑色珠子内的泥质则来自于死海。这是在提醒每个佩戴者，心态要时刻保持平衡——在高峰时要保持谦虚，在低谷时也不要丧失希望。”

自那以后，卢比奥就再也没有摘下过这条手链，以后恐怕也不会。

经过三次化疗后，癌细胞最终扩散到托纳的脊椎乃至全身。她非常勇敢，和病魔战斗到最后一刻。今年五月，56岁的托纳不幸离世，手链也成为卢比奥思念母亲的纽带。

“她是我见过的最乐观向上的人。”卢比奥说。“她和病魔战斗了四年，却总是面带微笑。她给了我莫大的勇气，而这些本该是我给予她的。我以有这样一位伟大的母亲感到骄傲，她离开了我，我会永远怀念她。”

母子真情

对卢比奥来说，上赛季最难捱的日子并非是森林狼队糟糕的战绩，而是他往家里打电话时，却没人接听。他有一种不好的预感，同时也在安慰自己，也许母亲托纳正在接受化疗呢。

“你应该知道，在你生命中什么才是最重要的。”他说。“我很幸运能在结束赛季后，回家和她度过最后的一段时光。否则，我是不会原谅自己的。”

去年12月，托纳在西班牙接受化疗后，曾到明尼阿波利斯的梅约医学中心接受了为期五天的短暂治疗——那里和森林狼的训练馆非常近，那也是她最后一次亲眼看到小儿子打球（卢比奥有一个哥哥马克和一个妹妹拉娅）。

尽管当时托纳的身体已经非常虚弱，她还是坚持要和全家人在明尼阿波利斯一起度假——当然也包括卢比奥。事实上，她已经在这里接受三次化疗了。

“我的妈妈是家里最重要的成员。”卢比奥说，他已经准备去文身来纪念托纳。“她能把所有人团聚在周围。每个圣诞节，我们全家都会出去旅行，所以我从未单独过圣诞节。”

卢比奥还清楚地记得托纳在去年12月接受化疗后，身体反应特别大，但她仍然坚持在圣诞节期间到现场观看比赛，其中包括2015年12月30日，卢比奥在对爵士队的比赛中交出追平职业生涯最高记录的17次助攻。她习惯坐在正对森林狼队板凳席的第二排位置，每当卢比奥挥手示意时，她都会露出会心的笑容。

“我曾和她说，‘你疯了吗？”卢比奥回忆说。“她说，‘不，我身体还好，能坚持得住。但实际上当时她的身体非常差，她只是不想让我们担心。我看到她坐在看台上，穿着一件厚厚的外套，看上去精神还不错，我和朋友们说，‘她没有被病魔击倒，她总是充满了斗志。”

今年一月，托纳回到了西班牙埃尔马斯诺。癌细胞开始转移，她的情况越来越差。到了春天的时候，卢比奥向好友卢卡斯·查尔蒂吐露了自己的心声。

“他当时和我说，‘哥们，我可能再也见不到她了。”查尔蒂说。“我希望能赶得及回家和她见最后一面，当然这很难，但她是我一生中最重要的人。”

在托纳饱受病痛折磨的四年里，卢比奥也学会了在篮球世界里“冥想”。他已经做了最坏的打算，并阅读了一些心理学书籍，让自己得到解脱。那一时刻，他的心仿佛陷入空灵中，感觉就像是小时候在后院打篮球，忘记了周围的一切。

毫无疑问，亲人的去世，让卢比奥延展了自己的能量。“它让你顿悟了很多事情，完全改变了你，让你思考生命的意义，享受眼前的每一天。”他说。“有时你会觉得自己能在NBA打球，这是一件很开心的事情，但不是所有事情都那么美好，这正是我们生命体验中不可或缺的一部分，并能让你变得成熟。当你经历那么多痛苦后，会感激眼前所能拥有的一切。”

“里基处变不惊的人生态度令人印象深刻。”查尔蒂说。“他真的成熟了很多，他控制自我情绪的能力，已经远远超出了同龄人。”

上赛季，卢比奥76场首发。但在托纳去世后，他一度对参加里约奥运会失去信心，是家人帮助他渡过难关。

“他们说，生活总在继续，所以我们必须往前看。”卢比奥说。“所以我去了里约，我要告诉托纳，我永远不会放弃。即使生活很艰难，甚至是厄运降临，我们还是得必须继续前进。”

爱心天使

母亲的离世，这种人生苦痛对25岁的卢比奥而言并不陌生。

痛苦的记忆从他儿时就开始了。卢比奥在埃尔马斯诺长大，那是一座地中海小镇，距离巴塞罗那北部仅有25分钟的车程。10岁时，他的祖母玛丽亚·罗萨死于肝癌；12岁时，他的祖父维森特死于肺癌。值得一提的是，维森特是个狂热的足球迷，常带着卢比奥去看足球比赛。

不仅如此，卢比奥的那些发小的父母，也接连被淋巴瘤和肺癌夺去了生命。他们大多生在上世纪40年代末和50年代初，亲眼看着卢比奥和他们的孩子一起游泳、玩沙滩排球，以及在街上打三对三斗牛。

卢比奥对淋巴瘤并不陌生，正是这种病症夺去了森林狼队前任主教练菲利浦·桑德斯的生命。2015年八月，桑德斯在被诊断出患有霍奇金淋巴瘤后，仅仅两个月就不幸去世，年仅60岁。要知道，卢比奥和桑德斯私交甚好，后者对家庭的挚爱、对篮球的激情和对森林狼队的忠诚，都令他折服不已。

“没什么能比癌症更可怕了。”卢比奥说。“它根本无法治愈，你只能看着亲人备受煎熬，然后离开这个世界，这种体验实在 太痛苦了。”

在同一个赛季里接连失去托纳的桑德斯，对卢比奥产生了深远影响。他正和查尔蒂筹建自己的第一个基金会。该基金会将在今年晚些时候正式成立，旨意关怀那些癌症患者和需要特殊帮助的儿童。今年9月24日，卢比奥以他个人的名义组织了第一个慈善篮球赛，赛事所得收益全部捐献给了“肺癌慈善基金会”。卢比奥还计划在明年夏天开办一个篮球训练营，教孩子们打篮球，以及如何健康的生活。

多年来，卢比奥积极投身慈善事业——他是世界特殊奥林匹克运动会的爱心大使，经常到医院看望重症儿童，为圣裘德儿童研究医院捐款，连续八年在西班牙的西罗纳举办篮球训练营，并积极参加森林狼队组织的各种社会慈善活动。

好吧，正如我们所看到的那样，卢比奥对孩子们总是怀有一份特别的关爱。在母亲走向生命尽头的那段时间里，卢比奥一边要打好比赛，还要饱受内心的煎熬。也就是从那个时候开始，他也在和孩子们相处的过程中，内心得到一丝宁静。他总是和孩子们说，“享受生活，享受生命中的每一天，做一些能让你快乐的事情。”

新赛季已经开始，母亲给予他的精神力量，也在鼓舞着卢比奥努力前行。同时，他也想尽自己所能去帮助那些儿童癌症患者。

卢比奥觉得自己还算“幸运”。上赛季，当他来到纽约，看到一个受癌症折磨的男孩时，突然想起自己小时候家境不富裕，能得到一双篮球鞋都非常满足了。

“我送给他一双球鞋，那个孩子笑了，他真的很开心。”卢比奥说。

这就是卢比奥的座右铭，非常简单：“如果能让孩子微笑，我愿意倾尽所有。”