从纪录片《乡村里的中国》看记录者应担负的责任与情怀

陈鸿瑞

【摘 要】我们为什么要记录乡村，用什么方式与态度记录？每一个艺术工作者内心都有着深沉的乡土情结，对乡土的记录是对传统文化“根”的记录，是对一个民族土地与人情的最好阐释，土地文明是创作的源头和依托，是在物质上不断加快城镇化进程时对乡土情结的回归。

【关键词】记录；土地；情怀

中图分类号：J952 文献标志码：A 文章编号：1007-0125（2016）12-0106-01

到不了的地方是远方，永远想回去，却再也回不去的地方是故乡。

在纪录片《乡村里的中国》中，杜深忠向自己的儿子提到：“贫瘠土地不养人！”一场天灾可以让忙碌了一年的人们在这片土地上颗粒无收，一分耕耘、一分收获也许是谎话？陪伴我们几百年，见证着几代人成长的古树，在村民的吆喝下说砍便砍，当我们连温饱都成问题时，“根”有那么重要吗？于是我们和土地的爱成了仇，你不抚养我，我就不赡养你。

再也回不去了，消失的土地。城市化进程的加快让成千上万的村庄消失在地图上，不久以后，土地只存在记忆里。离开只是为了更好地物质生活，坚守的都是年迈体弱等着入土为安的老人。可是，加快城市化进程就一定会实现脱贫致富？物质与文明从来都是相辅相成，与其离开，不如留下，改善土地条件，守护土地文明。

乡土是我们每一个人赖以生存的地方，也是杓峪村村民们灵魂血液流淌的地方，不管是客死他乡的张中军，还是远嫁异地的杜海萍，都会再心心念念回来的地方，乡土不光氤氲着乡愁，也是艺术家们用尽所有灵感都写不完的情感。例如，达芬奇的《蒙娜丽莎》中，背景地点是史前风貌，之所以画出史前风貌是希望如果没有时间的流逝，一切都存活在最初该有多好，因为那是“根”之所在。在西班牙画家埃尔格列柯的作品《托列多风景》中，他的整个精神世界都在崩溃，浓云密布快把家乡吞噬，也反映出他抑郁到无以复加的地步。试想如果有一天，乡村从地平面上消失，我们何处安放自己的灵魂，与无根的浮萍又有何区别？

故土的“根”所带给每个人怎样的情怀？焦波导演试图想通过纪录片《乡村里的中国》唤起观众忽视已久的精神良知。在沂蒙山区杓峪村，人们还保持着祖先留下来的传统——靠天吃饭，渴望风调雨顺。所以人人都对土地存有敬畏之心，在春分之时给山羊角涂上红色；在房舍墙上写“春”字；在儿童玩乐时咬“春”来表达对春天的情感。春是万物之始。即使在物质文明并不富裕的情况下，村们仍如泥土般热情、淳朴、勤劳、踏实，仍对明天的生活充满向往。而在到处都是钢筋混凝土，物质文明非常发达的城市里，人们的精神生活却极度匮乏。混淆事实真相，语言暴力伤人，人们似乎都在寻找着以自己为中心的社会规则。如此这般，社会秩序将不复存在，那么，谁还会相信善始善终？谁会相信朋友之间的情与义？于是宫廷剧火得一塌糊涂，它是反映当今职场的一面镜子，而我们遵守的不是社会法则，而是人伦社会，中国历史就是一部人与人斗争的血泪史。

在今天这个浮躁而又利益至上的社会，有没有一种精神是人人应该推崇的？有没有一种规矩是大家呼唤的？

作家阿城曾说：“佛说慈悲，是因为他知道人性中恶的底线。因为知道人的本能底线，所以慈悲。慈是慈爱，悲是悲悯。”回过头来看中国的乡村，守候在这里的人们安贫乐道，他们比谁都要懂得滴水之恩涌泉报的道理。人们在这片土地上都是平等的，都在接受着土地无穷的馈赠，在乡村，土地是神灵的化身，为什么在城市拥有高学历的我们，甘愿沦为金钱的奴隶，除了绞尽脑汁地算计还剩下一具极其疲惫的躯体。我们在呼唤什么？

我们在呼唤着可以为土地摇旗呐喊地英雄。古希腊时代有奥林匹克英雄，中世纪有骑士精神，日本有武士道精神，中国有侠道精神，他们忠诚守信、骁勇善战、扶弱济贫、替天行道，他们把一切高尚的品格作为自己毕生所求，为自己捍卫的权利视死如归。今人宁愿对其抱以悲悯之心，也从未想做真英雄，因为英雄的符号注定不被世俗所懂，注定会妻离子散，这也是我们的教育避之而不愿推崇的，就像任何一个家长都不会把希腊神普罗米修斯作为孩子的学习榜样，试想孩子因为守护崇高的理想而被鹫鹰吞噬其肝脏，天下父母得有多悲痛欲绝，所以我们选择活在套子里。

我想生活中的英雄也许并不需要时时准备舍身忘死，而是在漫长的人生路上，不为等死而活着，不为权钱而活着，为我是谁而活着，为自己的理想而活着，就如摇滚所倡导的精神——永不妥协、永不言败。

在《乡村里的中国》中，杜深忠是英雄，他用不高的文化为全村贡献出最多的精神食粮，教会后人，土地不养人也要通过知识去回报土地；杜洪法是英雄，他在妻子离婚出走的情况下独自抚养儿子杜宾才长大成人。在这片土地上，小人物的命运就是英雄的宿命，孤独、无奈、无助，而我们靠中国数亿农民种出的粮食维系着物质保障，却从没为他们做些什么，农村医疗问题、教育问题、农民工问题，每一项都像大山一般压在肩头喘不过气。乡村是文化的源头，是“根”的发祥地，守护乡土文化，是为一个艺术工作者刻不容缓的责任。