余映潮
“春夏秋冬”是一种写作思维,“十二月”也是。
这里的“十二月”指的是我国农历中的12个月。
竺可桢先生说:“几千年来,劳动人民注意了草木荣枯、候鸟去来等自然现象同气候的关系,据以安排农事。”农历是与农事紧密关联的。
著名作家汪曾祺曾写过一篇美妙的散文《葡萄月令》,介绍一年十二个月中与葡萄的种植、培育、采摘、贮藏等有关的“知识”。“月令”指的就是农历某个月的气候和物候。如作者这样写道:
一月,下大雪。
雪静静地下着。果园一片白。听不到一点声音。
葡萄睡在铺着白雪的窖里。
二月里刮春风。
立春后,要刮四十八天“摆条风”。风摆动树的枝条,树醒了,忙忙地把汁液送到全身。树枝软了。树绿了。雪化了,土地是黑的。
黑色的土地里,长出了茵陈蒿。碧绿。
葡萄出窖。
把葡萄窖一锹一锹挖开。挖下的土,堆在四面。葡萄藤露出来了,乌黑的。有的梢头已经绽开了芽苞,吐出指甲大的苍白的小叶。它已经等不及了。
把葡萄藤拉出来,放在松松的湿土上。
不大一会儿,小叶就变了颜色,叶边发红——又不大一会,绿了。
……
这里的语言,简洁、清新、生动、画面感强,运用了拟人手法,渗透着作者的喜爱之情,充满了诗意和美感。
我们再来欣赏一些角度精致、朗朗上口的“十二月歌”。
十二月歌
正月新春舞龙灯,二月郊外放风筝,三月清明杨柳绿,四月牡丹花正红,五月端午赛龙舟,六月荷花满池塘,七月牛郎会织女,八月中秋桂花香,九月登高过重阳,十月满园橘子黄,冬月大雪压青松,腊月梅花傲冰霜。
这首歌歌咏人们的快乐生活,描述亮丽的自然风光,点示传统的富有情味的美好节日,节奏分明,音节响亮,画面生动,韵律流畅,便于我们吟唱。
十二月歌
正月菠菜才吐绿,二月栽下羊角葱;三月韭菜长得旺,四月竹笋雨后生;五月黄瓜大街卖,六月葫芦弯似弓;七月茄子头朝下,八月辣椒个个红;九月柿子红似火,十月萝卜上秤称;冬月白菜家家有,腊月蒜苗正泛青。
这首歌视点精微,语言质朴。所咏事物,全与农事有关,全与“菜蔬”有关,表现了农人的忙碌辛苦和收获的喜悦。歌中凸现了事物形态的描写,凸现了色彩词的运用,给我们带来了好多的知识。
……
原来,“十二月”真的是一种有趣的写作思维啊。