钟素花
内容摘要:加拿大作家阿瑟·黑利的《讹诈》选自他的小说《大饭店》,讲述的是克罗伊敦公爵夫妇撞死一对母女后逃逸,而饭店保安欧吉维发现他们的罪证前来敲诈,双方进行一场精彩的讹诈与反讹诈的较量的故事。许多学者从多角度对该文章进行过研究,但笔者拟从叙事学角度去探讨叙事的相关问题。
关键词:叙事策略 阿瑟·黑利 《讹诈》
一.阿瑟·黑利与《大饭店》
阿瑟·黑利(Arthur Hailey, 1920年-2004年)出生在英国,居住在美国,晚年隐居于巴哈马群岛。上个世纪他以通俗小说而闻名欧美文坛。他曾当过公务员、飞行员、杂志编辑和广告人员等。这些丰富的人生经历,成就了他题材广泛、风格独特的作品。他不仅仅写出了优秀的“行业小说”、“职场小说”,他还成了“社会问题小说家”。他的小说往往以美国社会为背景,加入一些巧妙的情节,讲述发生在某个行业内的故事,展示当时美国社会的某一个画面。他关注美国本土甚至全世界都备受关注的热点和焦点。他对许多社会问题的描写浅显易懂,充满了生活气息和真实感。阿瑟擅长把日常的故事写成引人入胜的侦探小说,他的大脑“无时无刻不在编织故事”。《大饭店》中讲述了形形色色的人的故事:饭店员工、顾客、私人侦探,甚至还有小偷。这些人物看似互不关联,却又自然地融合在一起。各种形象跃然纸上,惟妙惟肖:高尚的,勇敢的,自私的等。阿瑟热情地讴歌正面形象,批判墨守成规,揭露社会的种种黑暗,抨击尔虞我诈。如今,《大饭店》已成了旅馆管理专业学生必读的“教科书”。
二.多重叙事视角
美国作家亨利·詹姆斯(Henry James)认为,“传统小说多采用全知角度叙事,而现实生活中是不可能有全知角度的,叙事者的声音也不是单一而是多角进行的,”因此,他主张“多叙事者角度使小说更接近生活真实,更紧凑、更富有戏剧性、更能以各个角度反照叙述者的思想感情。”小说是一种通过各种叙述方式将一个个故事组织并讲述出来的,其构成基础是故事和叙述方式。从这个角度讲,叙事和小说有着极为密切的关系。对小说进行叙事研究,可以对小说做出更深入的理解。
1.叙事者与叙事视角
小说《讹诈》的叙事方法很独特,它使用了不同的叙事者,从不同的角度来叙述同一个故事。公爵是新任命的驻美大使,公爵夫人是皇亲国戚;而饭店保安(侦探长)Ogilvie是个十足的小人物。故事情节主要通过这三个主要的叙事者和不同的叙事视角,包括叙事线条、变化的叙事节奏、转换的叙事空间到独到的叙述话语和多线索的叙事结构等叙述的。《讹诈》中对“多角度”叙事的应用是与内容上的“重复性”相结合的,多次叙述香烟(cigar)的系列行为。按照西方的行为规范,未经允许在女士面前抽烟是极不礼貌的。Ogilvie叼着烟进屋来,用嘴咬烟头,乱扔烟蒂在地毯上,甚至把没点燃的雪茄在公爵鼻子底下晃来晃去,完全无视公爵夫人的存在。同时,这一切都说明他粗俗无礼、卑鄙。在故事结尾时,Ogilvie对公爵夫人关怀备至,主动将烟熄灭,形成了极大的反差,表明这场较量最终以Ogilvie的妥协而告终。雪茄烟的点燃与熄灭贯穿始终,在叙事中也起到了塑造人物的作用,体现双方较量的过程和讹诈对象的置换。一开始,他叼着雪茄就进来,自认为掌握了公爵夫妇的犯罪证据,可以在他们面前为所欲为。而公爵夫妇因为心中不安,所以在第一部分完全受制于Ogilvie,不仅事先打发走了女仆和男秘书,而且对粗俗的Ogilvie一忍再忍。虽然也想利用自己的社会地位表现出应有的傲慢、专横,但公爵总还是非常配合的,积极回应Ogilvie的问话,且主动承认了自己所犯的罪行。Ogilvie从肆无忌惮的抽烟到最后灭到香烟整个过程达到了勒索的目的。各叙述者之间维持着一种相辅相成的和谐关系。这种叙事方法不仅保证了内容呈现上的全面性和完整性,而且让读者更感受到了小说的真实性和可靠性,大大增强了小说的艺术张力。
2.多角度叙事
视角主要由感知性视角和认知性视角两大部分构成。采用“多视角”重复叙事来加强文本可信度是必要的。小说中运用了人物行为、外部环境、话语模式和视角转换等方式成功地塑造了公爵夫人和保安两个主要形象,两个鲜明的形象让人难以忘记。Ogilvie与公爵夫妇的社会角色差距悬殊,但是,公爵夫妇因酒后驾车和肇事逃逸,被Ogilvie偶然获取把柄,因而招致Ogilvie的敲诈勒索。他们之间形成了敲诈与被敲诈的交际关系。在公爵夫人与Ogilvie的整个话语交锋过程中,话语交际关系发生了几次戏剧性的转变。尽管不同的叙述部分之间没有情节上的连贯性,且会出现一些内容上的重复,但他们之间相互补充的关系促成了故事的完整性。读者对公爵夫人和侦探形象的接受和理解,正是基于“多角度”叙事方法构造的完整性。通过不同叙事者叙述内容上的相互补充,揭示了人物间的权势关系、性格特征、故事情节以及人物的地位、性格和态度,使作品能够为读者展现出一幅更全面的图景。
3.叙事话语分析
众所周知,人物的话语特征完全能体现人物的社会角色意义的功能。《讹诈》超过一半的文本内容是对话,特别是公爵夫人和Ogilvie之间的精彩对话体现了两者在社会权势和话语权的差异,塑造了人物迥异的性格,从而推进了情节的发展。Ogilvie语音不标准,且讲俚语、俗语,常常伴有语法错误的句子。Jaguar, aint it?(Jaguar, isnt it?);set(sit);kin (can);shoulda (should have)等。以上这些例子印证了他未受过良好的教育和社会地位卑贱,让读者感觉如见其人、如闻其声。相反,公爵夫人使用的语言不仅标准规范,结构严谨,选词用心,甚至还有点作,她还故意用法语单词décor,以示自己良好的教养和高贵的身份,并想以此让Ogilvie对其产生敬畏之感。
故事刚一开始,地位显赫的公爵夫妇肇事后逃逸,受道德与良心的谴责,内心十分忐忑不安。地位卑劣的Ogilvie仗着手里掌握公爵夫妇的把柄,在心理上占据优势,在公爵夫妇面前十分放肆。“Would you kindly put that out,”的疑问语序和礼貌副词kindly暗示公爵夫人在举止粗俗无礼的Ogilvie面前不得不让三分。但句子末尾的句号表明公爵夫人说话时用的是降调,语气貌似礼貌请求,实际是命令,这也表明公爵夫人对Ogilvie举止的不满、威慑以及内心的窝火。这应该是公爵夫人为了维持社会角色和交际角色的权势平衡而做出的折中选择。
看看小说中几个人物的话语,可以洞察说话人如何通过谈话启动并构建权势关系和社会身份。据统计,公爵夫人一共用了29个陈述句,17个疑问句和5个祈使句;Ogilvie用了100个陈述句,4个疑问句和4个祈使句;公爵用了17个陈述句,3个疑问句和2个祈使句。Ogilvie说的话最多,说明他想抢占话语权,在对话中占据主导地位进而实施敲诈。公爵最少,说明他在这场讹诈与反讹诈的角逐中的气场最弱,一方面由于公爵心里有鬼,肇事在先而心存愧疚,同时也反映出公爵比较胆小的性格特征。另外,Ogilvie和公爵夫人都用了大量的陈述句,而陈述句的功能是提供信息。一开始,Ogilvie对公爵夫妇进行暗示,当暗示失败后,他就明示说他已经发现了他们的犯罪事实。接着Ogilvie讲述证据,此时他使用了大量的短句,试图控制整个局面,迫使公爵夫妇被动接受。面对公爵夫人的提问,Ogilvie也运用了大量的陈述句来给听话者提供信息。Ogilvie无视公爵夫人灭烟的请求,反而谈论房间布置说明Ogilvie以为握有别人的把柄就自以为是,完全一副小人得志的丑恶嘴脸。他之所以不直接摊牌,从侧面也表明他与公爵夫妇社会地位的十分悬殊。接着他依靠大量的关于肇事后果和证据的信息实施敲诈,足以证明Ogilvie狡猾卑劣、厚颜无耻的本性。
公爵夫人用了29句疑问句,Ogilvie多用反意疑问句Jaguar,aint it,这并不是询问,因为他已经知道答案,只是给暗示,说明Ogilvie的狡猾。而公爵夫人的“In what conceivable way does our car concern you?”不直接回答他,体现了公爵夫人的精明与强悍,没有被暗示所吓倒,并逼他把话挑明。在反讹诈阶段公爵夫人先问“You want money,dont you?”反意疑问句看似在询问,实则已知晓Ogilvie会马上答应要钱的。问完之后,他们可以拖多长时间,如何转移罪证等。经过冷静的盘算,公爵夫人向Ogilvie发问“How much do you want?”之后问不给钱会怎样“And the alternative?”这样一步一步逼他坠入圈套,要么拿不到钱一拍两散,要么拿双倍钱帮忙转移肇事汽车。Ogilvie最后一个疑问句“This cigar bothinyou,Duchess?”看似在询问信息,实则在讨好她。在公爵夫人和Ogilvie这一问一答过程中可以看出公爵夫人深思熟虑和老谋深算的性格特征。
随着故事情节的发展,公爵夫人明白了Ogilvie的真实意图,意识到他只是为钱而来,于是,机智的公爵夫人便抓住Ogilvie贪婪的软肋,开始与他展开一场激烈的话语交锋。公爵夫人与Ogilvie的话语次数开始基本持平。公爵夫人在力争挽回在话语交际中的权势地位。此时,双方的交际角色又开始发生戏剧性的置换。敲诈者Ogilvie的语气逐步缓和,他不再使用具有强硬指示命令语气的祈使句,而是用第一人称作主语的陈述句。其语气主要是试探性的,Ogilvie表现出对公爵夫人的敬重并给他更多发表意见和做出决断的余地,此时Ogilvie在交际中的权势地位逐渐转弱。这时公爵夫人的口吻慢慢变得傲慢霸道,头脑更加冷静,话语局面慢慢得以控制,其社会地位角色也逐渐回归。
4.叙事声音分析
叙事声音即说话者的风格、语气、价值等,它即是社会现象,又是一种个体现象。公爵夫人使用的情态助动词:“We will not pay you”,“I will not listen ”. “You will listen to me.”上述will的意态成分显示了公爵夫人在和Ogilvie讨价还价过程中,气势上所占的主导地位。I/We will和You will符合公爵夫人天生傲慢的社会地位,惯于对平民的命令态度。因此这些词语的使用成功地刻画了公爵夫人精明、强干的性格,预示着这场讨价还价她最终会在气势上战胜Ogilvie。情态词语“dare,for sure,cant,possibly”表明了公爵夫人开始从回击转向顺从和接受的心态。当Ogilvie提到车上的血迹时,“Oh,my god!”证明公爵夫人情绪暂时失控,“Tell us now,please”表明她的态度由对抗转向接受与合作。此时,双方的交际权势关系发生了戏剧性的变化,Ogilvie在交际角色上似乎占了上风,公爵夫人的锐气受到挫败。Ogilvie使用频率最高的情态助动词是might,其次是will。
临近小说结尾时,公爵夫人几乎完全控制了话语的主动权,共获话语权7次,话语充分而且语气强硬(如:No,we will not pay you;I will not listen. Instead you will listen to me;You will drive our car north),情态动词will和否定词not的多次使用以及“Silence”的命令语气充分表明公爵夫人的骄横跋扈和盛气凌人,此时,她已牢牢控制住话语局面。而奥吉维仅获3次话轮,且前两次都是话语未完就被公爵夫人的厉声呵斥打断,然后就一言未发地听从公爵夫人的摆布。他说完最后一句话“The cigar botherin you,Duchess?”马上灭了手中的雪茄,其礼貌的语气和卑微的行为表明Ogilvie对公爵夫人的妥协和服从。他们之间的交际权势关系再次发生了根本性的变化,Ogilvie的交际权势地位丧失,又回到较低的“社会角色”地位;公爵夫人反弱为强,成为了交际的权势者。
公爵虽然社会地位显赫,但由于好酒、好色、好赌,且疏忽大意,留有把柄在公爵夫人手中,对夫人只好言听计从。在与公爵夫人的对话中,“Im afraid better”说明公爵处于交际劣势。即使在地位卑贱的奥吉维面前,公爵也表现得懦弱胆小,犹豫的语气(如:What do you propose to do?What can I possibly say?)体现了他胆小怕事、犹豫不决、懦弱无能的本性。公爵从故事中间到结尾,他基本上退出了话语交际,一言不发。他在整个话语交际中的权势最低,俨然是一个彻头彻尾的被动的旁观者。
三.结语
小说采用第三人称叙事,从传递信息的角度看,叙事者等于人物,叙事者对于叙事行为产生全面认识,并把自己的主观因素加入反映的事实中,并对其加以评论和解释,采用的叙事方式以讲述为主,对周围人的态度及人物心理活动正是借讲述进行叙事的。Ogilvie他社会地位地下,公爵夫人地位显赫,交战双方之间悬殊巨大,这充分证明西方社会的种种不公,普通人在有权有势的人面前更加卑微和无赖。Ogilvie与公爵夫人之间的角色的权衡是此消彼长,交替变化。《讹诈》的表层意义是欧吉维对公爵夫妇进行讹诈,然而从深层次看,是公爵夫人利用手中的权利和金钱对地位卑微的欧吉维的精神和意志进行“反讹诈”。在金钱面前,Ogilvie欲罢不能,欲退无路,只能违背自己的初衷,乖乖就范。与Ogilvie相比,公爵夫人的讹诈手段更加隐蔽,行为更加恶劣,这种出人意料的讹诈与反讹诈构成一种见不得人的丑恶交易,揭露了以公爵为代表的上流社会吃喝嫖赌、无恶不作、草菅人命、漠视法律的劣根性,也揭露了上流社会见不得人的钱权交易,也阐明了作者的观点:美国社会不可能实现法律面前人人平等。
参考文献
[1]Eggins,S.& Slade,D. Analyzing Casual Conversation[M].London:Cassell,1997.
[2]Mukarovsky,J.Standard Language and Poetic Language [A]. Garvin, P.L.(Ed).A Prague School Reader on Esthetics,Literary Structure,and Style [C].Washington,DC:Georgetown University Press,1964.
[3]张汉熙.高级英语[M].北京:外语教学与研究出版社,2001.
[4]张辉.基于语域理论对《讹诈》中人物刻画的解读[J].洛阳理工学院学报(社会科学版),2012(27):16-21
(作者单位:内江师范学院外国语学院)