萨拉出走以后

萨拉出走以后

朱小海，伪文艺中年，生于江阴璜塘，常以江因、黄唐为马甲行走江湖。好读书，不求甚解。好电影，不分良莠，自恃定力深厚，欲于光怪陆离风月片悟禅意。

《身为人母》讲述了一场未遂的私奔。全职妈妈萨拉、全职爸爸布拉德，偶然地相遇，因为欲望念念不忘，不断找见面的借口，炎热的夏季里，他们和孩子共同度过了无数个相安无事下午之后，终于向欲望投降，在一个暴雨突然来临的下午，疯狂的性爱湿淋淋地发生了。缠绵之际，他们甚至准备私奔。计划真正实施的那一夜，意外出现了，布拉德挑战了从未尝试过的滑板，受伤进了医院，萨拉误以为女儿遭受“恋童癖”的伤害而惊慌失措，疯狂的计划自然就顺利地流产了。

电影的出彩点有两处。一处是安排了一个全能全知视角的旁白者，冷静、睿智、幽默、准确、残忍，无一或缺。另一处自然是凯特•温斯莱特，一如既往地毫无保留地为艺术献身。与瘦削的詹妮弗•康纳利相比，“肥温”珠圆玉润，别具熟女风韵，只是不得不感慨岁月是一把锋利的杀猪刀，“肥温”和该死的现实生活一样，不够坚挺。

萨拉是英国语言文学硕士，饱读诗书，曾借包法利夫人的杯盏，浇心中之块垒，把自己的行为归因为“hunger”，自我解剖地相当准确，在她和布拉德做出私奔决定的那一瞬间，身体中的荷尔蒙急速飙升，成了“下半身思考”的动物，纯粹的生理性应激反应，无关精神。

我想起了李宗盛的《因为寂寞》，明显要温情得多：“会爱上我因为你寂寞/虽然你从来不说/你不说我也会懂/其实

会爱上你也是因为我寂寞/因为受不住冷落/空虚的时候有个寄托……” 不过，真要让阅尽人世繁华的熟男熟女对面促膝低吟浅唱出来，也会让彼此有一丝慌张，支支吾吾，顾左右而言他的。

私奔失败或者成功，哪一个才是Happy ending？

1923年，鲁迅先生在北京女子高等师范学校做过一次著名的演说，娜拉出走后。先生不无悲哀地说：“从事理上推想起来，娜拉或者也实在只有两条路：不是堕落，就是回来。”

萨拉和布拉德真的私奔了，结局又会怎样呢？像童话故事里说的那样，王子和公主幸福快乐地生活在一起？童话故事都是骗人的。最可能的是，胸前的朱砂痣变成了墙上的蚊子血，窗前的白月光变成了衣襟上的饭黏子。

最近重读了屠格涅夫的《前夜》。书里有个果敢坚决的女子，叶琳娜，庸俗无聊的家庭生活、浮夸懦弱的追求者，都让她倍感孤独和苦闷。勇士英沙罗夫的出现像一道闪电照亮了沉沉黑夜中的叶琳娜，贫困、艰险和屈辱对她来说，神马都是浮云，丝毫不能阻挠她出走。

可是结果呢？“欢乐极兮哀情多”，短暂的欢愉之后是无尽的痛苦。叶琳娜在威尼斯的长段独白让我们见识了屠格涅夫抒情诗人的一面：“为什么还有死，为什么还有别离，还有疾病和眼泪？又为什么会有这样的美，这样的甜蜜的希望？为什么还有这样的安全避难处，不变的支持，和永恒的庇护的感慰？这微笑着和祝福着的天空是什么意思呢？这幸福和安息的大地说明什么呢？

难道说，所有这一切只是在我们心里，而在我们身外就全是永恒的寒冷和寂灭？难道说，我们只是孤独的……孤独的……而在那边，在各处，在所有那些无底的深处和沉渊里，——一切，一切都是和我们绝缘的么？那么，为什么又会有这样的祈祷的渴望和喜悦？难道说，就不能央求到，不能挽回，不能救赎……哦，上帝！难道就不能相信奇迹？”

哦，上帝！全是问号，全是问号！