婺源的青石

文/ 朱朝敏

婺源的青石

文/ 朱朝敏

责任编辑：吴新宇

幽深和曲折，在巷道中延伸。那日，下着小雨，绵绵如丝线的雨帘在眼前迷蒙，从白墙黑瓦的古宅倾斜，匍匐在青石巷道。瞬间，青石的颜色加深，又微微发亮，石纹在积蓄的雨水中呈现。它有山峦的隐约背影，它有被说不清的惆怅遮盖的款曲，在肉眼中凸显遥远天际的散漫弧线。

旅游鞋踏在青石板上，也很轻，仿佛一次轻柔的触摸。那一刻，我想起蜻蜓点水，想起一块泡沫浮游于汤汤水流。

我没有撑伞。伞就在我手中，我以为没有必要打伞，不过蒙蒙细雨罢了。细雨洒落青石，几乎无声，却又分明有声，那是时间之外所有事物总体性的叹息。因为不接尘土，所以难以听见。微弱而又固执的声音，勾勒出华枝春满、无上清凉的意境。我的发梢与额头，还有裸露的双肩，承接着清凉和迷蒙——这种姿势更切合我的心境。我勾下脑袋，盯着脚下的青石板路，看一块块青石在雨水中变得清亮。

天空看上去很遥远，青山朦胧，隐隐似屏障。而脚下透亮的青石路，镜子一般，引人遐思。想想，那由无数尘埃和颗粒汇聚的强韧之心，叠积多少近乎传奇的对立或者虚无，才能成为一块石头？现在，它躺在我的脚下，又瞬间抽身，在我视线之内外延伸成所谓的道路。它源于泥土，却超越泥土，历史般地不为任何外物所动。它呈现未来，更提供往昔甚至远古的记忆。

一个老妪在门槛边端坐，双腿并拢，膝盖上搁着一个小箩筐。筐里针线布头琳琅满目。老妪戴着老花镜，微微勾头，凝视着手中的衣物。鲜亮的色彩，精致的图案，这是一件小人儿的上衣——想必，是老妪家新添了后人。她一针一线地缝制，她的喜悦和厚望。想来，老妪先前是擅长缝纫的。她精到独特的眼光，朴质无华的日常脾性，均笃实沉寂地呈现在她的一身青花布衣上。

那青花布衣久久吸引我的眼睛。对襟的盘扣从衣领下倾斜，直至衣角。两朵青色的蟹菊不对称地在倾斜的盘扣边盛开。白色的底子上，撒落着或卷曲或平展的花瓣，也是青色的，它们慢慢地下坠，随着宽大的腰身，朝下朝下，在收线的刹那不知所踪。老妪的布鞋，三寸金莲的船形，引来过路人的惊呼。老妪仍然微微勾头，右手轻柔地上下划动。仿佛，一切都是外物。于老妪而言，唯有手头的针线和布头。喧哗中的寂静，而寂静是能

感染人的。没有人再出声，没有人再近距离地打扰她。我站在门槛的斜对面，就那么看着，看沉静在时光中的老人以及老人手中的活计。

雨停了，太阳从灰蒙蒙的空中露出鲜亮的笑脸，无数金色的光亮在眼前飞舞。我定睛，心中又惊诧了，原来，老妪手中的线是多种色彩混合一起的，连缀在小小衣物上，注定要缝制出一片灿烂来。坊间的手艺，在时光打磨中，它仅仅作为一种活计在流传，还是一种饱含情思与趣味的文化符号？王安忆的小说《天香》，赞扬流传在坊间的各门独活为天工开物。天工开物，好。一种自然的因素，得以流传，乾坤朗朗，日月生辉，历史到了这样的地步，它的面目该是多么令人欣喜。

在大宅子的厅堂中，我流连，以脚步，来回地画着圆圈。

从门槛到厅堂前的供桌，均由宽大厚实的青石制成。按照正常的行走脚步计算，足足有十步，相连成威严而高贵的厅堂。厅堂不比寻常，仅仅台阶就由五块大青石组合而成，而台阶两侧还有过道。台阶上面摆设着龙凤缠绕的座椅。黑亮的色泽，透露出岁月的沧桑，在青石铺成的地面浮荡，又被厚实坚硬的石头墙壁反弹。不动声色的石头，或站立成廊柱，或匍匐成地基，它们相连，彼此呼应，坦荡成平原的姿势，容纳、消化滚滚红尘，缄默成历史的回响。

悬挂在中梁的匾额，用高古隶书写着“忠义堂”三个字。它们悬挂于屋顶，有些模糊，有些飘忽不定。忠义出心胸，心胸示行为，忠义终究是依靠肉身来成全的。而在不可知的朝代，鲜血和骨头，曾经撞击在石头上，渗进石头的肌肤中，从而成就了一段忠义史。尽管历史早已幻化成云烟、轻风，可那丝丝血腥气，还濡染在空气中。我的鼻子分明感觉到不舒服。沉重的是心思，渺小的是感觉。一个人，在石头包围的房屋中，他或她在寻求庇护的同时，实际上是在结盟和笼络。这样的忠义，在去掉宏大背景之后，因为其私人化，很可能经受不起追问。

那一瞬间，我心生恐惧。没有花草树木，没有亭阁井台，宽阔的石头堂屋中，非但没有幽凉，反而滋生烦躁。端坐在龙凤呈祥的座椅上，又该怎样才能做到安然若素？

我退出。

门槛外面的青石上，有巨伞般撑开的古老樟树，左右对称地在门廊前投影出一大片树阴。树阴中间，跳跃着针尖般的光亮，斑驳可爱。若是有月亮的晚上，该是月影婆娑，仿若水波不兴、藻荇四横吧。古意盎然，才可信可近。

写 法 探 讨

朱朝敏是著名青年作家，小说、散文都很拿手，本文出自她由长江文艺出版社最新出版的散文集《山野虚构》。作者从婺源旅游回来，以《婺源梦境》为题写了一组文章，《婺源的青石》为其中一篇。我们来慢慢欣赏这篇文章吧。

打头一句就值得我们注意：“幽深和曲折，在巷道中延伸。”这是一种很别致的开头点题，不说青石，青石已在其中。一般人写，就没有这句，而是从“那日，下着小雨……”开始，便落入俗套了。

我们通常会写小雨“洒落”在青石巷道，但在第二句中，作者用了“匍匐”这个动词，从而强调了主语是“雨帘”，而不仅仅是“雨”，这样就把南方的雨那种细小而密集的特点烘托了出来。

第一段接下来几句，作者写雨中的青石，极富诗意。首先是仔细而独到的观察：“青石的颜色加深，又微微发亮，石纹在积蓄的雨水中呈现。”正是在这样的观察之上，才有后面诗一般的描述：“它有山峦的隐约背影，它有被说不清的惆怅遮盖的款曲，在肉眼中凸

显遥远天际的散漫弧线。”这样的描述就把视野和空间打开了，将“青石”这一意象置放于广袤的地理与深远的历史背景之中。

第二段，“我”才出现了。不直接写“我”，而是写“旅游鞋踏在青石板上”，交代得既清楚又婉曲。

第三、四段依然将笔力集中在“青石”上。“我勾下脑袋，盯着脚下的青石板路，看一块块青石在雨水中变得清亮”，好文章就是这样“盯”出来的。一个愿意停下脚步，看一块块青石如何在雨水中变得清亮的人，一定是充满情趣的。久而久之，这种情趣就能生长成为人生智慧。

接下来的三段，作者突然不写“青石”了，而是用相当多的篇幅来写一位老妪。细腻而精致的笔墨与“沉静在时光中的老人以及老人手中的活计”恰相匹配。

为什么要从青石转到青衣，从蒙蒙细雨转到金色的光亮，从尘埃和颗粒自然的汇聚转到流传坊间的“天工开物”？因为历史是人创造的，自然的沉静也是由人来感受的。每一个普通人的生活汇聚成悠久的历史，每一个手艺人的活计汇聚成灿烂的文化，这不正像“那由无数尘埃和颗粒汇聚的强韧之心，叠积多少近乎传奇的对立或者虚无，才能成为一块石头”吗？正如青石“源于泥土，却超越泥土”，文化源于日常生活，又超越日常生活，青石“历史般地不为任何外物所动”，文化也像青石那样，“它呈现未来，更提供往昔甚至远古的记忆”。

一篇写青石的文章，当然要把青石写好；但仅仅把青石写好了还不够，“青石”只是文章冰山的一角，或者说一个线索，作者真正要表达的，是看上去与“青石”无关，又跟它有着内在关系的“青石”之外的东西。这就是所谓的言外之意。

文贵曲折。作者在赞美老妪和她的手艺之后，倏然一转，从室外转到了室内。她对“大宅子”厅堂中，悬挂在中梁用高古隶书写着的“忠义堂”三字提出了自己的疑问和思考。“它们悬挂于屋顶，有些模糊，有些飘忽不定”“这样的忠义，在去掉宏大背景之后，因为其私人化，很可能经受不起追问”……每一个民族，积淀在悠久历史中的文化传统，必有其精华，亦有其糟粕。我们对历史，对传统，一定要辩证地看，该传承的要传承，该发扬的要发扬，该改变的要改变，该摒弃的要摒弃。这样富有智慧的民族，才能实现伟大的文化复兴。

倒数第三段的第一句是“那一瞬间，我心生恐惧”。这是本文第二次出现“瞬间”，第一次是在第一段。第一段的“瞬间”是诗意的呈现，而这里的“瞬间”却表达了自己的“恐惧”——“没有花草树木，没有亭阁井台，宽阔的石头堂屋中，非但没有幽凉，反而滋生烦躁”。

于是，“我退出”。倒数第二段是单句成段，以此强调“我”对历史中那些阴郁之物的恐惧，以简洁的语句表现自己决绝的姿态。

最后一段，是从“恐惧”中走出来之后，“我”看到门槛外面的青石，看到巨伞般撑开的古老樟树，看到树阴中间跳跃着斑驳可爱的光亮，一下就踏实而喜悦起来。作者是如何来表达自己的喜悦之情的呢？她没有直白地说“我”是多么高兴啊，而是巧妙地用了一个想象：“若是有月亮的晚上，该是月影婆娑，仿若水波不兴、藻荇四横吧。”如此才浪漫、蕴藉，如此才能顺利接上最后一句“古意盎然，才可信可近”，并让文章戛然而止。

（吴昕孺）

更多美文欣赏，尽在酷咖网（kuka.hnjy.com.cn）！

手机扫一扫，进入酷咖网