陪跑·陪读·陪会

陈鲁民

今年的诺贝尔文学奖出人意料地颁给了美国摇滚歌手鲍勃·迪伦，而一直呼声很高、人气极旺的日本作家村上春树又成了陪跑选手。算起来，他这是第八次陪跑，已经创下了诺奖的陪跑纪录，不知道他还要陪跑多久才能好梦成真，这就应了王勃的“冯唐易老，李广难封”那句老话。当然，还有一种可能，就是他一直陪跑下去，到最后也未成正果，那就是杜工部“长使英雄泪满襟”的说法——但愿不会是这个结果，要不然也太对不起这个兢兢业业的“老运动员”了。

村上春树的陪跑是无奈之举。不过，世间也有些“陪”是心甘情愿的，即便操劳艰辛，吃苦受累，也甘之如饴，乐在其中，譬如陪读。陪读主要有两种，一是夫妻陪读。两口子一方出国留学，另一方也跟着出去陪读，既可享受正常的夫妻生活，又可彼此照顾，不必来回折腾，互相牵挂。有的留学生夫妻，几年书读下来，不仅拿到学位，连娃娃都生出几个了。还有一种是父母为孩子陪读。为了孩子有个好的前程，考上个好大学，或学个一技之长，父母不惜辞了工作，卖了房子，背井离乡，到孩子就读的城市租房务工，精心照顾孩子生活，督促孩子读书深造，以期望孩子能读出名堂，学出成就。真是可怜天下父母心啊！

还有一种“陪会”，则是大家都唯恐避之不及但又不得不硬着头皮参加的。平心而论，开会是开展工作的重要方式，不可或缺，但一定要适可而止，最忌搞成文山会海。在有些领导看来，工作就是开会，一天不开会就好像没做工作，就没有成就感，愧对国家俸禄，因而动不动就要开会，大事小事都要开会。而且，为了场面好看，显得重视度高，每每把那些与会议内容毫无关联的人也拉来陪会，以壮声威，全然不顾陪会者们的苦不堪言。著名学者季羡林生前就最讨厌陪会，偏偏他不仅是个名人，还兼有些社会职务，不得不一次次痛苦地被人恭恭敬敬地请去陪会。好在他练就一个绝招，人家在东拉西扯，他在为文章打腹稿，晚年的几本随笔，都是他在陪会时酝酿出来的。不过，有他那种本事的陪会者不多，更多人往往百无聊赖，只好打瞌睡，看手机，开小会。

插图 / “会生活” / 张攀峰