浮瓜沉李

→朱青桐



浮瓜沉李

→朱青桐

桃·李·西瓜·甜瓜·葡萄

那时夏天里可吃到手的瓜果也就桃子、李子、西瓜、甜瓜、葡萄。桃李是树上结的，甜瓜西瓜是地里长的，葡萄是架上长的。也没什么应接不暇的花色，都是当地土生土长。

河岸口，有三株老桃树。枯黑的老树干，一到春天便开三树桃花。一点春风一点春雨，地上就落一层锦织花被。当路的果树，结的实一般都不能入口，有典为证。它们虽开夭夭桃花却只结青涩毛桃。五月底，就结了一树毛桃，小而青，附着一层密密的白绒毛。

河岸口的桃子从来没有红熟过，因为不是生在庭院里，因为无主，是所有孩子的，而孩子总难免性急。那些扎着羊角辫剃着小平头有口好牙齿的孩子，从来没嫌过青桃子的酸与涩，乐此不疲地爬树，拿竹竿敲。也从来不在意那层绒绒的白毛，袖子上揩一揩，就塞了半边到嘴里。咬一口，涩。但像是比拼着，皱着眉头也能连吃好几个。

也吃过好桃子，大白桃，半边红。咬一口，又脆又鲜，水分足，而且肉不粘核，爽利之至。明知不是蟠桃，但觉得献给王母娘娘吃上一吃，也是拿得出手的。还有一种猪血桃，果子不大，看相一般，果肉暗红，味道也不坏。水蜜桃名声在外，看相也佳。但我一直不能太有好感。因为第一次吃水蜜桃，是别人从老远的河南带回来的，可能时日久了，只嫌吃进口里太绵甜。嫁接的桃种类繁多，甜的脆的绵的水分多的，都有。但我还是喜欢爽脆的，咬上去有质感的，农人庭院里不嫁不接有桃子味的的桃。

桃核皱皱的旋，一道道的，像精心刻上去的山水画。只为桃仁可到药店换钱，便到处捡桃核，像收集宝贝一般。换到钱那刻还不是最快乐的。最快乐的是拿麻石锤开桃核，桃核迸裂，看桃仁安静地躺在半边核中，像婴孩初见天日，真叫人怦然心动。李时珍说桃花杏花都为五瓣，凡六瓣必双仁。双仁有毒。我小时也算锤开过无数桃核，没见到过双仁。

李树因结实多，固“李”字从木从子，李子在乡下就更不金贵了。未熟透的李子不止是酸得进不了口，还一股生涩气。大人说不要紧，放米中沤几天便熟了，也试过，果然软熟，只甜得到底有些不自然，到底什么都比不得日光雨露的滋润。老人说还有一法子，拿尿浸，可血红。但听着就叫人要退避三舍。

本地李子品种不见好，只小孩子与孕妇可拈来吃几颗。大人一例会拒之千里：牙齿都要酸倒。

中午最热时，有一趟北上的列车，总有一个衡山人挑一箩红李来卖。一下午卖完，恰好搭晚边的火车回去。他的李子价钱公道，味道好，李子血红但入口并不绵烂，爽脆，且甜中略带点酸，回味悠长。因为衡山人喜说“么咯”，他一来，我们就追着他叫“么咯”，他从来不生气，笑嘻嘻地照样两三句话里不忘带一句“么咯”。“么咯”在我们当地说成“何解”，也就是“为什么”，有些打破砂锅问到底的意思。大人也喜欢问为什么，怕是孩子格外喜欢亲近他的缘故吧。他给我们称李子时，秤总翘得老高。

舀一桶井水，将红红绿绿的李子倾在水里，李子应声都沉下来了。老人说：不沉的李子是有毒的，吃了会害人命。大了，看“浮瓜沉李”这个词，就不由要想起这些。

少时虽家境远不算富足，夏天里西瓜倒是可饱吃，因价钱实在贱。买来西瓜洗净丢缸里，看西瓜浮在水面里，一缸的水随西瓜而漾动，就觉有凉意散发。

吃西瓜最好的方式，是一刀下去，拦中剖两半。端一碗状西瓜，拿调羹东一勺西一勺地由着自己舀来吃，有梁山好汉大块吃肉，大碗喝酒的痛快气。

成人后看金圣叹，夏日于朱红盘中，自拔快刀，切绿沉西瓜。不亦快哉！读时不由拊掌，再拿刀来切西瓜时，竟兀自也添了些豪气。难怪有地方称切瓜为“杀瓜”，我喜欢“杀瓜”字面里透着的匪气，有种刀起刀落的草莽英雄劲。

西瓜籽若是黑而大，会被孩子小心翼翼地收集，晒干，放点盐水炒来吃，香得不得了。某个孤寂的下午，慢慢剥些瓜子来吃，怕也是可以锻炼孩子的耐心吧。

甜瓜的瓤好吃得不得了。上佳的瓤黄中透红。吃在嘴里一直粘甜到心头。这个粘，是指甜得久，甜得牢固。它不似麦芽糖之类的粘甜，那个是甜到发腻，而甜瓜的粘甜是清爽的。但讨厌的是边吃还得吐籽，有些急不可耐的孩子就和着籽一起下肚了。大人们为了不致影响消化，会要吓唬，“来年肚里会长出甜瓜来的。”

我通常会被吓着，我虽然不如男孩孟浪，但不留神间总会吃进一粒两粒籽的。睡不着又无处可去的午睡里，会躺在竹床上天马行空。好像肚里的种子正在发芽，又正在长出藤蔓，又正在结果。这如何得了？会不会像怀孕的妇人？又会不会撑破肚子？又会不会死掉？怀着一连串无端的忧惧，一个中午真是无助而又格外漫长。

西瓜、甜瓜还没落摊，葡萄又要熟了，小孩子又有事可做了，大自然总是不吝于给小孩子以乐趣。那时葡萄是最有葡萄味的葡萄。酸是葡萄的酸，甜是葡萄的甜，水分也是葡萄才有的水分。

春天葡萄初初发嫩叶时，就有孩子捋几叶，丢口里嚼，津津生味的样子。据说葡萄叶也如葡萄般又酸又甜，但我终究不曾尝过。

夏天里，葡萄才一有沙痱子大，孩子们的眼睛就开始跃跃欲试了，天天要去打量一番。等它才爆出一串串绿珍珠，尚覆一身白霜，孩子就再也不能恪守只动眼不动手。趁人不留神，就摘了几串。酸，酸得不得了，但一口的葡萄味却像是清早起来刷了牙般清爽。在不断的偷吃里，无疑孩子最熟悉每个阶段葡萄的味道。在不断的偷摘中，葡萄终于开始熟了，紫了，通透了。最讨厌的是白头翁，它的眼居然比孩子的眼还锐利，一串葡萄里最熟最甜的那颗基本先给它啄食过。

好在有桃子，李子，西瓜，甜瓜，葡萄，虽土生土长，但总算不妨碍生长一些关于夏天里水果的记忆。

板栗·毛栗

板栗藏在长满硬刺的毛球里，毛球有些像坚实的巢，遮风挡雨，虫鸟不侵。

还没熟透时，小孩子就拿竹竿零打碎敲。掉一团下来，绿甸甸的，两颗甚至三颗挨在一起。小心翼翼拈了一根刺，丢在硬一点的地上，拿鞋去蹂。圆圆的毛球就在鞋底滚来滚去，毛刺又长，隔着鞋袜，脚面子有时还是难免给刺一下。踩板栗要着硬底鞋，布底还奈何不了它，而且回家还要赚骂，这不是糟蹋鞋子吗，做双鞋子要纳多少针，要多少道手续。好不容易踩开，屋子里几粒板栗并肩紧挨着，褐色，有种没见过天日般的簇新，怎么不叫人眼光闪闪。

吃板栗要费些工夫，但于无所事事的孩子来说，无疑是平添了许多乐趣，一口囫囵吃下去的东西，除了后悔，哪有这等回味？

新摘的板栗，吃起来也麻烦。皮硬倒不怕，牙齿可对付。内皮却带厌，与板栗肉贴得紧紧的，又有一层毛拉拉的绒毛，剥起来要十二分的耐心。但小孩子哪个不急性？有时也就连着内皮一起吃，多吃几颗，喉咙粗拉拉的痒，像也长了一层绒绒的毛。

才摘下来的板栗脆生生的，又汁液饱满。小孩子吃几颗，吐出舌子比，看谁的最浓白。但嚼起来一口碎粒子，不清爽。最好吃莫过于摊在竹篮里挂屋檐下风干后的板栗，内皮皆附在壳上，剥开，奶黄色，干干净净，入口细腻清甜。

板栗如果不风干，很容易坏掉。沤坏的板栗咬开有股酒气，我由此认定板栗是可以酿酒的。有天三舅在树下打板栗，我就问他，他不招理我。我就牵着他衣角，缠着他要问个究竟。他说玉米、粳米、高粱、小麦都可造酒，板栗哪里能酿酒？莫笑人，蠢妹子。我还不甘：那它明明有酒气呀。三舅就丢几个裂开的毛球球给我，叫我一边去玩。

板栗熟食亦可。拿铁砂子炒，不会焦黑，一颗颗油光油亮，煞是好看。我疑心砂子里掺有油，又或板栗炒着会出油？如今街头买的糖炒栗子，吃得一手粘粘糊糊的，我不喜欢。

冬日里一家人围炉，将栗子埋在炭火里烤，熟了会炸开，迸响引得守着炉火的孩子雀叫连连，恨不得拿手去火里取栗。大人一边嗔：“又没人跟你抢？急什么？”一边就拿了铁火钳，将裂开的板栗，夹在一边冷。余热尚在，小孩子就急不可耐攫在手里，仍有些烫，左手倒右手，右手倒左手，也是好玩。大人又会要叮几句：“莫急着吃，上火，舌子要起泡的”。

板栗炖鸡甜糯入味，据说很补。家里病了人或者有坐月子的妇人，一只搪瓷罐盛了，细火可以炖上半天。一屋弄都是甜香。但我不太喜欢吃，汤厚而浓，有些腻人。

炒的烤的板栗，香。炖的煮的板栗，粉。

毛栗是山上野生的，形似板栗，只比板栗要小上几号。

赶集时有得买。围着头巾的农妇蹲在街边板门前，竹织的瘪篓里，装满炒熟的毛栗。不用秤称的，就拿个小竹筒作升子。

递一毛钱给她，她就量一升，她总将毛栗堆得高高的。或倒在衣裤口袋里，或将手帕兜了。一筒倒下去，她还会顺手往篓里抓一把，都可卖得两分钱了，她全不计较。她的手苍黑，尽是拉开的口子，毛糙糙的。毛栗的刺想必也不好对付吧。小孩子为着这些额外多去的，有些不好意思，但心里更多的是赚了无数便宜般的开心。农妇为了宽小孩子的心，会笑眯眯地说：都是山里摘来的，又不要花费什么，多点少点，要什么紧。

一路上揣着这些圆鼓鼓的毛栗，手总忍不住去摸，触着，一粒粒的，质地坚密，心里的快乐也是结结实实的。

毛栗比板栗好吃，有风味，山上的野风野露更滋养些。一毛钱，可剥半天，半天尽是炒毛栗绵长的甜香味。只毛栗伤嘴，口袋里不知不觉空了，嘴上也打了无数小泡。

橘子·柚子·臭皮柑

秋一浓，橘子树好看极了，绿叶浓翠，丹朱明黄。天阴天晴，有云无云，站在橘树前，都觉一片澄清。古书上说的嘉树我就一厢情愿地以为是单指橘树了。

橘树一般就种在屋围的庭院里，一结果，绿果子藏在繁密的绿叶里，并不易发现，但小孩子眼尖，橘子又结了一个！树大多不高，伸手便能摘到橘子。尚是生硬的青皮坨时，就开始摘。大人会笑着呵斥：都打得死狗，进不得嘴呀。但只要孩子不乱糟蹋，就由着他们去摘几个。又酸又苦，自然浅尝辄止。

橘子是小孩子看着长大的，看着变黄的。熟透了的橘子，手一碰，根本不须摘，就跌在手心里了，圆圆实实的一握。所谓瓜熟蒂落，大抵就是如此吧。摘橘子那天，可敞怀大吃一顿，小伙伴们捧一堆，坐在门墩上比赛着，看谁吃得多，其实一般也就七八个的量，多的也就十来个。

我喜欢剥橘子，一手的汁，一手的清芬。冬日烤火，剥了橘子，顺手将皮放炉边，微火熏得一屋的清香，人坐在屋里，心底一片青郁，是夏初那棵绿树打着细碎的白花。

橘子摘下来，一时吃不完，将纸一一裹好，码在纸箱子里，密封，收到过年时，还不烂。大年三十鞭炮响过，吃年饭前祭祖，拿出来端正地摆果盘里，黄灿灿的，如果祖宗泉下有知，可能也觉得年节有些暖意吧。

夏夜喜欢在院里的柚子树底下歇凉，柚子树高大，繁枝密叶下挂着一个个青柚子，月光给它镀了一层晕黄，剪影般，格外温存。远处的屋落里有几点灯光微微闪动，空气散发着郁郁的芬芳，像是剖了一只柚的气味。我总喜欢仰头去看那些系在枝头的果，它几时会变黄？而夜晚也安静地和我一起等着这些果子丰盈蜜黄。

秋天的风一天比一天长，秋阳也一天比一天高。雨几场，风一些，雾散尽，突然发现枝头的柚子都着了蜜色，叫人怦然心动，天蓝得像只是为了衬托这些累累的黄柚子。看弱枝坠着累累的柚子，并不叫人担心，反而觉得踏实，是站在地上的踏实。柚子真圆，有些完满的意思，它是最像秋天的果实。

纤手破新橙。其实将橙替成柚，一点也不影响其中的美感。剖下去，若是红心，那更是大圆满，又好吃又好看。

我喜欢柚的香，青郁而悠长。

臭皮柑个头比橘子大，或深绿或金黄，好看，但不好吃。等熟透了，黄灿灿的结得满树都是，煞是可喜。稍大的孩子仰着头举着竹竿打，臭皮柑应声而落。更小的孩子兜着衣襟弯着小身子在树下忙活，落在哪，就捡到哪。臭皮柑有时又复从衣裳里滚落。孩子们口里说着“打这里，这个最大”，笑语喧喧。

剥开一个，汁液四溢，却仍酸叽叽的。乡人形容某物酸，总爱说：“酸得养得出崽”。可想而知，好酸的驮肚婆（孕妇）应该喜欢。还有小孩子自然少不了要掺和，眼一闭，牙一龇，也可连吃一两个吧，其实是实在没什么东西可吃。

大人从来不屑一顾。摘臭皮柑也就要摘不摘的，大人说留给鸟吃吧。鸟似乎都不来啄，想是也嫌了它的酸。但一树橙黄，看看都是好的，喜气。

这般酸，臭皮柑是不是就是“橘生淮北为枳”的枳呢，不晓得。只此处并不是淮北。

橘子、柚子、臭皮柑，我都喜欢它们剥开时的气味，清冽见底，浊气尽消。人就干净得像初生。

柿子·黄皮梨·鸡爪梨·石榴

本地似乎不大见甜柿子，家种的也不多。山野里，一棵树挂着果，总能叫孩子惊喜莫名，也不管它是甜还是涩，也不管是红还是绿。摘来小心翼翼兜了满手帕，就是大获而归。这个不能放口袋的，几碰几碰，就成了稀巴烂。少人的野外，柿子树下，总有风吹落的一些红柿子，触地即烂，龇牙咧嘴，看着叫人可惜。

柿子没熟，涩得很，根本无法下口。但总有得法子的，大人说将柿子埋在米箩里，可以养熟，好像米里藏了阳光雨露似的，简直一点道理都没有。但怪的是，果然能养红，果然不涩口。

柿子核黄黄的，扁扁的，又光又滑又润，像是特意打磨好，专给小孩子玩的。柿子再涩，因了核的漂亮，在小孩子眼里也就千好万好了。

黄皮梨肉粗皮厚，削了皮吃，仍一口渣。小孩子懒，连皮咬，但皮实在无法吃，咬一口，嚼了梨汁，随之而出的仍是一口，皮也顺势而吐。也算是取精去粗，看似容易，实则要些工夫的。

黄皮梨最叫人惊心的是，枝丫细，但梨多且大，压得像是整个枝桠都会随时垮下来。过身时，总忍不住要绕远点。其实，打下又何妨。给收成砸中，说不定会带来好运。

鸡爪梨是当地的土叫法，我一直不知它究竟叫什么名。果子是树上结的，树很高大，树尖的细枝桠上长很多奇形怪状的果子，黄褐色，像鸡爪，与梨好像没什么关联。里面有很多红色或黑色的小籽，圆，扁，硬质，有光泽，很可爱。

集上有买，拿根稻草扎成一小捆。一束一束，整齐地摆着。鸡爪梨的样子很野，跟泥巴的颜色接近。但仔细看，那些扭扭弯弯的几何形状，疏密有致，实在精美耐看。

有次在安化的关山峡谷里游玩，捡了几爪散落在潭水里的鸡爪梨。一柄柄扭扭曲曲如鸡爪，纷纷勾起一群人的怀旧，这个东西怕是很多人有些年没吃过了，童年时爬树偷果时的快乐一下就重来了。掐一节试试，因为水沤过，有股酒味了。小时就知道鸡爪梨是可以醒酒的，也可以酿酒。几个人都不甘心，要在这深山里为鸡爪梨找个来龙去脉。于是有人发现大石头上掉了一些，又有人在草丛里发现有。必定是有棵鸡爪树，抬头一看，可不正是。那棵树据对草药有所认知的同伴估计足有百年。在附近一阵搜寻，一人捡了一大把。经了霜的鸡爪梨颇有风味，甘甜之余的涩味几乎可以忽略不计。鸡爪梨要经了霜才甜。其实许多秋天的果蔬，都如此。

有人说可惜了。就这样熟了，掉了，好在碰到我们。我小时也总会觉得深山里的花白开了，那么美，没人看，就谢了，替它们委屈。年长一些，倒觉得其实花的无知无觉何尝不是大自在呢？人类可能真没有资格来替它们说可惜。草木荣枯，花开花败，果熟蒂落，听其自然，没有干扰，不是大自在是什么。

石榴也就只是吃个意思，一点汁一点味而已。但吃石榴实在是享受，再美好不过。剥开皮，尽是细玉碎珠，红的玉白的珠，挤挤挨挨的，光看，就心里欢喜得没个边了。掰一把放手上，仰头全丢口里。一进嘴，石榴的小果子最贴切的比喻是像牙齿了。牙齿碰牙齿，碰完，精华尽收，又好玩又有趣。

枣子·酸枣

枣树没见过成片的，可能南方枣树总归要少些吧。一个村庄也就几棵，屋前院后栽着。唯其少，也就更稀罕了。挂果了，孩子们过身时会眼巴巴地瞅着。等枣子熟了，只要瞥见主人家里没人，一群孩子蜂拥而至。爬的爬树，摇的摇枝丫，打的打竹竿，小不点就只管在树底下忽左忽右地捡。当然站高处放哨的更是必不可少。枣簌簌而落，红的，半红的，青的，犹如下雨。若老天哪天真下场枣雨，该多好，却总是美梦一个，指望从不成真。什么老天爷！

一俟有动静，放哨的必学鸟叫，把信。一群人立马作了鸟兽散。树上的猴一般窜下树来，荆棘挂着胳膊腿，倒没事，自己禁着便好，只莫要挂烂了新裤子，那回家可得挨姆妈的爆栗壳；打竹竿的，竹竿往篱笆处一扔，袖了手当着没事人走开；小不点们将脱下来兜枣的罩衣四四角角兜紧，护住枣飞脚往山上钻。枣要是掉了，下次大孩子们行动，会将他们开除出列的。

等到几路人会合了，就由为头的主持分赃，排排坐，分果果，你一粒我一粒，不欺小，倒也公平。

鲜枣，咬一口崩脆，甜。全不是平日里外婆视之为宝贝的干枣，干巴巴的味，还得来了不常来的客人，才在煮了鸡蛋的糖开水里放上十几颗。鲜枣跟干枣比，那不是人间至味？

大人们回家一看，半小时不到，枣树遭了劫般，一地狼藉。有些可惜，却也多半只是笑笑，并不会寻根究底。跟细伢子计较，那样也太没器量了，且乡里乡亲的。也有恶婆娘，到处去告状，非要各人父母打一餐才肯走。我最喜欢王娭毑，所有的孩子都喜欢她。她院里有棵大枣树，摘完枣，她会提一只竹篮，各家都送到，说是给细伢子细妹子尝个鲜。再调皮的孩子也决不爬她的树。她笑起来，像菩萨。我小时总觉得菩萨就长她这个样子。

酸枣树倒多，山上到处都是。黄灿灿的颗粒，令无人山野亦添欢然生气。因为无所属，是你的是我的是大家的，孩子们倒不急着去打了，偷偷摸摸反而更有趣。还有，酸枣核大，薄薄一层肉，没多大吃头，还名副其实，酸。鸟都不来啄即明证。甜的野果，最先熟的，鸟必定啄过，尤其是白头翁最厉害，眼尖鼻灵。

百无聊赖时，一山的酸枣想想也是好的，有总聊胜于无。提个篮，大模大样地去摘，去摇，去打，到底也尽兴。

闲来无事，坐在庭院里，嘴里含一颗，酸中的甜也就慢慢在口里化开，其实野枣比家枣更有回味。“梅子留酸软齿牙，芭蕉分绿与窗纱”，将梅子替成野枣也合宜，只庭院里若种有绿芭蕉，此时绿的只是纱窗了，芭蕉恰恰叶凋零。那么大的黄叶萎败在地上真不堪一看，像堆垃圾。但小孩子到底不晓得借此伤春悲秋，只实实在在地含着一粒酸枣。

酸枣也可显示各家女主人的手艺。酸枣糕、酸枣条、酸枣粑粑，换了季节，嚼在口里，仍是整个秋天的回味。

酸枣核精致得很，大拇指大，顶部规则地排列着几个芝麻大小的孔。总忍不住想要拿核来画画才好，当然是人头，脸谱。就像大拇指，我们也爱画脸谱，一会一个丑老头，一会一个胖和尚。但酸枣核太光溜，得有把小刻刀才好。我一直没能在酸枣核上画成个人头，更不要说上色了。

有将酸枣核串成一串的，挂在脖上腕间，很神气。据说得拿烧红的钢针钻眼。

凉薯·红薯

大人买一堆凉薯随手丢厨房的角落里，炒肉用的。才一掉转头，就少了两只，定是小孩子嘴馋了，拿去生吃了，也不动气，不过贱生贱长的东西。见着小孩子会叮一句：莫要吃多了，凉薯上火。小人儿口里漫应着，心里才不这样想，还不是大人哄人的。

不信，但拿转来吓唬别人，却是不要教的。蔓红是沙鼻子，碰不得，一碰就流血。有时没点事，也流血。莫看她年纪小小，吃零食什么的，却是厉害。她哥在吃上每每都得让着她一些。吃凉薯，只见她剥皮，五指飞转，皮一甩，三下五除二，一个凉薯就报销了。眼见着篮里的凉薯越来越少，她哥急，却又得在面子上保持做兄长的雅量。就语重心长地诱导她：凉薯上火，你又是沙鼻子。等会鼻子出起血来，棉球都塞不住，如何收得场。蔓红剥皮的手立马止了，摸摸鼻子，好像有些热。出血，谁不怕，三只鸡都补不回。犹豫一下，剥完凉薯，还是乖乖地递给她哥。

以后，蔓红不再整个整个吃凉薯了。馋了，也不过切两圈吃吃。她的沙鼻子，好像确实发得回数少些了。

黄土凉薯皮好剥，又甜又水。有过在地里拔凉薯经验的，就知道，这个拔起来也较之别的来得松泛，不需费多少劲。一根细细的茎能带出一窝盘缠在一起的凉薯，总不免要叫人惊讶。

也是日子窘困（但当时真还不觉得有什么窘困），凉薯也拿来当水果吃。中秋的果盘里，总少不了这色水果。剥了皮，切成稍厚的块状，郑重盛在果盘里，有些人家还喜欢沾些糖凉拌，有些画蛇添足，不甜的凉薯实在不多见。果盘里还有藕片，还有梨，还有橘。弄堂里的石榴树仍在开花，角落里斜倚着几枝散淡的菊，没有香味。头顶是一年里最明最圆的月。我们吃凉薯，分月饼，发愿要守夜看天狗如何吃月亮，却最后总是禁不住瞌睡。

红薯更是粗贱，农村里拿来喂猪，猪吃久了，都不太爱，饿得不厉害时，嗅嗅，又回原地困觉去了。人当然也吃，只是得变着花样吃。生吃、蒸、煮、烤、切片油炸、做红薯丝、晒红薯干，名堂蛮多，常翻常新。但有从苦日子过来的人，说这辈子都不想挨红薯的边，哪怕将红薯做成鱼翅燕窝的味，也一口不想尝。原因是吃足了，吃怕了，吃伤了。说句不雅的话，打出的嗝放出的屁，都是红薯馊味。

最好吃的红薯是偷来的红薯。偷红薯几乎不会被主人家上升到人品问题，若主人家为着几个红薯计较的话，是会被乡人嗤笑的。当然，偷红薯，也不是什么光彩的事，毕竟是偷偷摸摸。

红薯轻易拔不出的，劲使得猛，藤就断了，人也一屁股跌坐在地上。无援手之处，只好放弃，另择它苗。捡块瓦片，选中一处，将周围的土撬松一些，再攀住藤，手缓缓使力，身子慢慢往后仰，等到感觉土在松动，再加把力，红薯跃土而出，人也顺势仰面而倒。想来兔子拔萝卜大抵也如此景象吧。

偷来的红薯其实也就是惯常的味，但吃起来就是不一样，凭空多了欢愉与惜之又惜。有过程与没过程，总是两码事。

责任编辑：赵燕飞