Text_贝先明
大学门外的小街
Text_贝先明
湘江自南而北贯穿长沙城,长沙于是便有了河东与河西之别。记忆中,每当夜幕降临,河东的五一广场,那高楼大厦之处,灯火辉煌,车水马龙。河西的岳麓山下,与湘江平行的一条小街上,同样人头攒动,热闹非凡。那时,这条小街被称为“堕落街”。
小街一头连着师大,一头连着湖大,不足千米长,却承载了师大、湖大乃至整个岳麓区高校无数年轻学子的青春记忆。“堕落街”之名确实不好听,可在这里来来回回走过的人,除去少数借上学之名挥霍家里钱财的纨绔子弟之外,绝大多数是勤奋好学的学子,当年在岳麓山下求学的年轻人,没有几个敢说自己从未踏进过小街!学习之余,学生们来这里买些学习文具和生活用品,或者偶尔聚餐吃饭,看个电影唱个歌。那时,大学校园里几乎没什么商店,价格便宜、服务态度又好的,更是难寻。于是学生们要买钢笔、本子、水桶、衣架之类的,大多数时候是去小街的各个店子里挑。小街的店子跟小街一样,模样小。不过店子数量颇多,商品价格自然也便宜,老板服务态度极好,而且你尽管去货比三家。头发长了找理发店,查询资料找网吧,打电话找公用电话亭,男孩子买根皮带,女孩子买个发卡……这些都可以交给小街。周六周日,肚子饿时,一声吆喝,宿舍几个好友就奔小街的某个饭馆而去。烧烤、臭豆腐、麻辣烫、煲仔饭、火锅……应有尽有,而且口味甩掉学校食堂好几条街。吃完晚饭,还可以去看电影,很多时候是英语电影,学霸们自然可以边欣赏影片边锻炼英语听力。去KTV或电影厅的,不少是热恋或失恋的人,或在快乐的歌声中享受生活的美好,或在悲伤的剧情中释放精神的压力。有室友过生日,或是远方的朋友来了,一起到小街吃个晚饭,吃饱喝足之后,或是去小街的KTV高歌一曲,或是到湘江边上的晚风中散步聊天。这些都是在那个物质生活水平远没有如今发达的年代里,在繁重的学习之余,年轻的大学生们用最低的消费,能得到的最理想的放松与享受。小街也有精神食粮,那就是旧书店,从英语四六级真题集到考研辅导书,从外国文学到高等代数……在爱好读书的学生眼里,这就是琳琅满目。这里书的缺点是较为破旧,优点是品种多,价格便宜。偶尔打开封面,还能看到画着的一些惟妙惟肖的铅笔画,有时画下还有题字,或者是摘抄一两句名人名言。再往后面翻,也许还有上一位使用者留下的笔记,或是让人忍俊不禁的几句点评。这些都是在新书书店中不会有的情形。
对于小街,一些人会站在平地上描写它,一些人也会爬到高处审视它。自然,也没有必要抹去与美好并存的不足。小街给学子们提供了生活上的方便,但是它破旧、拥挤、嘈杂、不卫生,商品质量也欠佳,极少数人整天在此吃喝玩乐,最终荒废学业,也是事实。1998年,国内一家有名的报纸较为夸张地报道了小街在环境卫生等方面的负面形象,虽然此报不久便为此公开道歉,但小街却因此“闻名”全国。也许是负面形象的无所顾忌给人们的冲击远大于正面形象的含蓄内敛,小街因此得名“堕落街”。但是,在绝大多数的学生眼里,小街本应该叫学子街、学友街,或者略文雅一点,叫学府街,但何来堕落之名呢?当年学生们曾对此事写了两句回应的话“堕落街上未堕落,自卑亭前曾自卑”。自卑亭位于湖大校内,其名来源于“登高必自卑”之句,句中“自卑”为“从低处(开始登高)”之意,不是“轻视自己”之意。在学生们眼里,堕落街之“堕落”二字,亦不是“往坏处变化”之意,而是“除学习之外的吃饭、理发、购物等日常生活”。
不过,聪明的你,大可不必计较这个名字,因为其实在很多光鲜亮丽的外表下,反而是令人无法想象的黑暗与肮脏。人亦如此,西装革履、笑容可掬的,未必都是好人,也许是坏人中的坏人。而小街以“堕落街”这个让人生厌的名字,不断提醒着来往的人们:进入此街,切莫流连,谨防堕落!而本就堕落了的人,早已不在乎它叫什么名字了。好比坏人,无论给他什么美名或罪名,他都要犯罪。
报道事件不久之后,小街被正式命名为“麓山村商业文明街”,此名被用硕大的字体刻在小街入口的大牌子上。2008年,兴盛了10年之久的小街在一片反对与惋惜声中开始整体拆迁改造。6年之后的2014年,这里公开招标,建设“大学生文化创意街”,重点打造三大功能分区:艺术文化区、生态休闲区、创意潮流区。但这些,只能是如今在读的学子们今后的回忆,而那些早已毕业了的人,记忆中留存的,只能是当初自己身处其中的那条小街。偶尔有毕业多年的人,在怀旧中再次回到当年的地方,却再也找不到小街了。时间流逝,小街竟然没能给人留下点滴可寻的踪迹。时过境迁,人们用“物是人非”来形容,但昔时的小街,如今却是“物非人非”了。站在这个曾经熟悉而如今陌生的街口,你只能在记忆中搜索某个画面——炊烟袅袅时,在此起彼伏的小贩叫卖声中,一位年轻的女孩拿着一串烧烤,微笑着迎面走来……
很多大学的旁边也都有过类似的小街,小街们名字各异,功能相似,当年同样人头攒动,热闹非凡。然而,众多小街最后的命运都如同上述的小街,同样都经历过或将经历要么是拆除,要么是改造升级的命运。在距离长沙约1500公里的天津,南开大学与天津大学两校之间过去也有一条小街,两校的学生称之为“天南街”,名字来源于“天大”之“天”与“南开”之“南”的组合。具体位置在南开大学旧体育馆北侧、天津大学敬业湖南畔。天南街的规模比上文提到的小街更小,以吃为主题,例如烧卖、鸡蛋饼、牛肉面等。此街后来被封死、拆除。如今只烙在了已经毕业学生的记忆里,或是散落在网上的纪念文字中。
有的高校旁边今天还有类似的小街,但其热闹程度远不如上述的小街。在距离长沙约700公里的广州,从广东财经大学南门出去,穿过赤沙街,有一条小街;东门出去,亦有一条小街,这两条小街都有不少吃饭的小店,口味以广东三大饮食(粤菜、潮汕菜、客家菜)为主,清淡而极富营养,有别于长沙小街上辣味四溢的湘菜风味。当然,如果是外地学生,也可以在这里找到来自东北、西南等地口味的店子。所有大学旁边的小街皆以吃穿用为主题,自然有其内在的道理,毕竟校园内的学生也是凡人,要食人家烟火,不能一整天饿着肚子走进教室,也做不到两个月不理发,蓬头垢面地出入图书馆。除了吃饭的小店,间或有日用品店、理发店、水果店、废品回收店之类的。这两条小街上有一些店子是过去八九十年代长沙小街上没有的,例如卖手机和代缴手机费的,这种店子无疑是时代进步的标志之一。不过,相比而言,广财大周边两条小街上的人并不多,校门口的快递却越来越多,有的快递甚至把代理点开到了校园里面。
时代在改变小街们的规模大小、热闹程度,并最终决定其命运兴衰。很多新兴的行业正一步步在取代小街的诸多功能,如今的大学生,人手一台电脑,一个手机,看电影、下载资料都可以在宿舍轻点鼠标完成。肚子饿了也可以掏出智能手机,打开某个APP下单,外卖便能送到。快递公司也如雨后春笋般涌现,在你支付成功后的第一时间内,将你购买的生活必需品送到门口。那些曾经在小街上来来回回走过的毕业生们,正向如今的大学生们投来无比羡慕的眼光。有人总结说,几乎所有大学的周边,都有一条小街。大学与小街,在某种程度可谓相得益彰。小街提供的是物质文明,大学奉献的是精神文明,一个是基础,一个是升华。仅满足于基础,人不能进化与发展;只要升华,则过于奢望,近于苛刻,几乎不能。曾经人如潮水的小街,当年大学生们的青春见证者,在并不富足的年代中,它见证了年轻学子们的生活、奋斗、理想。无论多么阔气的大道,多么高大上的改名,都是从小街衍生而来。小街代表过去,过去当然有缺点,但犯不着因此就对它的优点视而不见,如果它真是一无是处,何来年复一年的人如潮水?而且,如果过去没有缺点,那就只能是现在没有进步。