猫国春秋

文/范 白

猫国春秋

文/范 白

范 白书法家、画家，广东英德人，别署南山，系广东中华诗词学会理事，广东岭南诗书画研究院高级研究员《，南山》主编。文章发表在《南方日报》《、南方都市报》《中国美术家》等各级报刊，书画作品被清华大学、暨南大学等国内各种机构及个人收藏。著有诗集《投石集》等。

许多年前，廖冰兄先生曾以《猫国春秋》为题做了一个漫画展，旨在讽刺“不作为”的猫儿。不过是借题发挥而已，并非故意与猫儿过不去。冰兄与猫的交集似乎也就只有这一次，并且是纸上相逢，我印象中，冰兄是不曾养过猫的。冰兄的猫国春秋，实则与猫关系不大。

猫儿捕鼠，这事儿似乎是不容置疑的，其实不是所有的猫儿都是天生捕鼠的，所以古人为了寻得一只能捕鼠的猫，可谓穷尽心思，还出了一本专门教人看猫的书：《相猫经》，罗列出“十二要”、“五长”等等，从头到脚，各有讲究，烦琐如同宫中选妃。倒是南方人选猫的方法简单，提起耳朵，四只脚和尾巴随即缩作一团的，这种猫最佳。据说湘潭的张博斋（以文）还有一种方法，就是直接“掷猫于墙壁”，能抓住墙壁而不掉下来的，称之为上品。这种选猫的方法简单有效，但是过于粗暴，这一掷要是用力过度，猫儿又没能抓得住墙壁，后果是比较血腥的。

古人对于猫的认识，细琐中蕴含智慧，至今读来，不禁会心一笑。唐人段成式的《酉阳杂俎》记载：猫鼻端常冷，惟夏至一日暖。这个说法如此果断，让人无法怀疑，古人的坚韧不是我们可以想象的，想必作者这辈子没干别的事，每天就顾着摸猫鼻子去了！这本书上还说：“猫洗脸过耳，主有宾客至。”脑补一下当时的画面，一个孤独的老人和一只猫，老人每天起来第一件事就是摸一下猫鼻子：嗯，冷的。直到夏至那一天，一摸，咦？暖的！完了搬张小凳子坐在院子里看猫洗脸，老人一边看一边默念：洗过耳，洗过耳啊，眼睛直勾勾地看着门口，希望有客人来访——这是历史上最孤独的老人，没有之一。老人家啊，猫洗脸过耳，有时候是因为：有虱子。有时候觉得段成式写这本书，倒像是闹着玩儿似的，里面记述了很多玄幻的事物，至今看来，仍旧会让人脑洞大开。

当然，前人笔记里的猫事也有比较靠谱的，譬如《通书》里关于净猫一说，就很有道理：“净猫，宜伏断日，忌刀砧，飞廉，受死血支等煞。凡阉猫须于屋外，猫负痛自奔回屋内，否则必外逸，从此视屋内如畏途矣。”和猫生活，简直是斗智斗勇，猫的心理与人的心理有时候很相近，有过心理阴影的地方，总是不愿意多待，何况这等大事，对猫而言，想必是终生不快的。选择在屋外干这事儿，确是把猫的心理拿捏得很准。《通书》的作者就是个心机婊。

现在养猫的人，大都是自甘堕落，逢人便自称为猫奴，在这个方面，古人就含蓄许多，又爱面子，将猫称之为“狸奴”，这样方能显示身份地位，其实说到底，也是伺候猫的角色。《挥尘新谈》里有一段话说：“彬师善谑，尝对客，猫居其旁，彬曰：鸡有五德，吾此猫亦有之。客问其说，曰：见鼠不捕，仁也，鼠夺其食而让之，义也，客至设馔则出，礼也，藏物虽密能窃食之，智也，初冬必入灶，信也。客为之绝倒。”这个彬师是标准的猫奴，他养的猫非但不捕鼠，甚至还怕老鼠，还经常偷东西吃，但是这些在他眼里，都成了优点，以“德”称之，真是我就喜欢，怎么地！奈他不何。猫养得久了，主人身上或多或少会受到猫的影响，卑视一切，曾经看过一个养猫的人和养鸟的撕逼：

“养鸟不如养猫，养猫有四胜：护衣书有功，一；闲散置之，自便去来，又劳提把，二；喂饲仅鱼一味，无须蛋，米，虫，脯供应，三；各床暖足，宜于老人，非比鸟遇严寒则冻僵矣，四。”（韩湘岩《与张度西书》）

韩湘岩把人家养鸟的说得一无是处，不知这个张度西收到这封信是怎么回应的，但是可以想见的是，如果张度西有所辨驳，想必韩湘岩会亮出大杀器：有本事把你的鸟拿出来，看我家的猫不把你的鸟给撕了！在猫奴眼里，别的宠物全身都是缺点。

猫奴的身份自是无分贵贱，下到百姓，上至皇族，爱猫之心，同出一辙。高宗时，武氏专宠，废王皇后及萧良娣。萧妃受到迫害，临死前大骂武则天，并放下狠话：阿武狐媚，倾覆至此，愿武为鼠我为猫，生生世世扼其喉。至今有些地方称猫为天子妃即缘于此。武后听了，很不舒服，下令六宫之内，一概不得养猫。武氏本是爱猫之人，直至独掌大权时，对于萧良娣的话便不再忌惮又开始养起了猫。武则天曾训练猫儿与鹦鹉同一食盆喂养，训练到了一定程度，便迫不急待地要显摆一下，于是召集文武百官，共同观赏，这文武百官传看，自是不得马虎，得认真观察，还得搜肠刮肚想好谀词，谁料这一传看时间太久了，猫也饿了，于是一口把鹦鹉咬死吃了，这个场面真是让人尴尬。这时候想起萧良娣的遗言，让武氏不寒而栗，自此总算是断了养猫这个念想。

明朝的熹宗也是一个猫奴，宫内还专门设了“猫儿房”由专人伺候猫儿的饮食。“猫儿房”里的猫十五成群，公的称为小厮，母的称为丫头，视之为儿女。甚至加以职衔，称“某老爷”，按照职位高低领取俸钱，猫儿遇到这种主人，想必是羡煞许多为衣食奔走的百姓。

最适合养猫的，应该是方外之人，晨钟暮鼓，僧客往事，猫儿静坐其间，更添静穆幽情。《七修类稿》中记：“杭州城东真如寺，弘治间有僧曰景福，育一猫，日久驯熟，每出诵经，则以锁匙付之于猫，及回时，击门呼其猫，猫乃含匙出洞交主也，或他人击门无声，或声非其僧，求不应。”有猫如此真是令人艳羡不己，往往这种猫都是别人家的猫，换作自家猫儿，情况大抵是，出门的时候找钥匙，到处找不到，猫儿则在一旁若无其事的瞟了一眼，完了继续闷头睡觉。许多天以后才发现，钥匙竟然在床底下——这必是猫儿干的好事。

《乐陵县志》也有一则关于方外之猫的记述。说的是观音寺僧养了一只猫，性格温驯，花纹又特别漂亮。消失了几个月，后来忽然又回来了，依旧在寺里住着。某日，南方一贩茶的商人，到观音寺来，猫儿见了，非常愤怒地对着这个茶商，趁茶商不注意，扑了过去咬着不放，寺僧赶紧前去把猫儿支开。茶商说：不要怪它，因为之前他曾偷偷地把猫带走，渡黄河的时候不见了，想不到它自己竟然能不远千里的跑了回来。这会儿见了，必定是记起了当时的仇恨。猫儿记仇，确实如此，即便是方外之猫，亦不能免俗。

猫儿近禅，老和尚开示时，有时也会喻之以猫：佛法功夫，举起话头时，要历历明明：如猫捕鼠。猫捕鼠，睁开雨眼，四脚撑撑，只要挐得鼠，到口始得，纵有鸡犬在旁，俱不暇顾，参禅亦复如是。若有别念，非但鼠不能及，兼走却猫儿。这是《禅宗直指》里的一段话。

因为猫而开悟的，有钱塘的诗僧由菴，当时密云和尚开法金粟，由菴问密云和尚：父母未生前为何？云公以手掩面。擘开眼曰：猫。由菴于是得以醒悟。密云和尚的这个开示不难理解，旧时楚人便有以手拳物诱小儿，开之则曰貌。貌者，猫也，言其已遁去，密云和尚之说，意为虚空之意罢。悟得虚空，便己近佛。

猫虽然不列于六畜，但是体态娇小，惹人怜爱，声音酥软，眼神清澈，让人心生怜惜，再者性格训良，能解人意，所以为人所爱护。而且猫儿爱干净，能自我清洁，也是极妙。唯一不足的，就是猫屎太臭——臭得令人发指那种，但猫屎虽说很臭，却有药用的功效，《雷公炮炙论》说：“野猫屎，五月收干者可用。”关于用法，这书没说清楚，在《千金食治》里也有关于猫屎作用的说法：夜猫屎烧灰，治小儿鬼舐头疮。古人真是什么都敢尝试，难怪最后都死了。

说到死，这是每个猫奴都不可回避的问题，猫儿的寿命一般都在十五至二十年，爱宠去世，大都会伤心不已，占据人生中的二十年，感情自是深厚，如果想与爱猫长相厮守，古人倒是有一个方子：

“用蚕豆四十九粒，阴阳水浸，端午时咒之，埋室西北地下，令猫踞其上，七日化为猫精”（《洁古珍珠囊》）。

猫儿成精，自然是跳出了生死轮回之外。这个方子近乎是武林秘籍里的内功心法，玄乎的玄乎的，所以别问我什么是阴阳水，念的又是什么咒。

（责编：王十月）