夏感

刘宏

一

我姓皮，单名一个“宁”字。这个姓氏绝对稀有，在我的记忆里，历代名人中似乎只有晚唐诗人皮日休和开国中将皮定钧。在我的生活圈子里，至今没有找到第二个皮氏同人，我因此常有形孤影只的感觉。上高中的时候，因为这个名字还跟同学打过一架。同学嘴贱，有段时间总拿我的名字搞恶作剧。一天自习课的下课铃声刚刚响过，这家伙从后面跑过来在我耳边很响亮地喊了一声“皮炎宁，一擦就灵”。说完就跑开了，这是电视里常见的广告词，引来全班同学的哄笑。我终于按捺不住，追上去就是一阵拳打脚踢，俩人顿时扭成了一团。

就连我媳妇常蓉蓉也常常夹枪带棒地带出这些词来，也难怪，我跟她第一次谈话的时候就这样自我介绍：“我叫皮宁，嬉皮笑脸的皮，列宁同志的宁。”这一包含着自嘲意味的开场白还给她留下了不错的印象，笑过之后当场答复：“你还挺有幽默感的。”

比如说这一天，她一边做着家务一边埋怨。我们正在乔迁新居，采取的办法是日复一日的“蚂蚁搬家”。她每天都忙着整理，虽说是件高兴的事，但有时候累得心烦气躁也是意料之中的。

“老皮老脸的了，好意思说这个？我那辆车是一辆红色MINI，明显就是女士专用，为什么非要过户给你？那不是结婚纪念日给我买的礼物吗，怎么着，现在后悔了？”

我赶紧解释：“这不是公司要发车补嘛，职工的私家车上都要张贴广告，既宣传了公司形象，也是为了给大家搞一点福利。咱要主动配合才好，岂有拒绝的道理？”

蓉蓉一边收拾一边头也不抬地说：“行了行了，你也别皮笑肉不笑的，你当我真不明白呀，大街上已经有很多了，都是你们这些有钱单位。上面印个公司名称，下面是电话，955xx，怎么你们卖保险的也要搞这个？永和保险，哼，我看还不如永和豆浆呢，电话打死了也没人接。让我纳闷的是，只要是职工的私家车就行，老婆的户名，老公领车补，为什么非要去过户，给他看结婚证还不行吗？”

蓉蓉的说法也正是我的想法，我也很不理解，没法跟她解释清楚。上前帮她把几件毛衣塞进樟木箱子，赶忙继续进言：“这是公司的规定，好多人都跑车管所过户了，必须双方到场才行，咱还是抓紧去一趟吧。我这样的中层干部，一个月五百块呢，普通职工才_一百。”

“五百块钱就把你买通了，就要出卖老婆是吧。”

我知道她的语气开始缓和了，这就要说通了，赶紧收拾东西上路。我还是第一次到东山的这个车管所，根本就连北都找不着，别说办事了。我心里早就一团糟，就在刚才快到的时候，接到了一个讨厌的电话。还是那个赵伟民，我电大时候的同学、东明彩色印刷有限公司的财务总监，催问那笔保险赔款什么时候到账。

还是为了这事，我已经不胜其烦。什么时候到账，本来就不是我的工作职责，我耐着性子说，我这边会尽力的，我不是让你多跟理赔部的人联系吗？赵伟民也挺够意思，在那边不紧不慢地说，这话我也说了，也跟理赔部联系了，可我们老总说，当初就是你皮总硬拉着我们上了保险。还说，还说要找就找你，意思是加快一下进度，公司正等着恢复生产重建家园呢。

我知道这只是伟民说的客气话，他们老总在背后还指不定怎么埋汰我呢。其实我只是这笔业务的营销人员，当初也是费了老大的力气的。出了事故本来就相当于永和保险公司欠了债务，现在好像是我皮宁个人做了对不起他们的事情。

我赶紧安慰伟民几句，说我一定尽力，让你们领导放心。诚信经商，也是永和的宗旨，不会拖太久的。

挂掉电话，站在车管所的大门前，正寻思着怎么办这个车辆过户。蓉蓉站一旁一副事不关己的模样，人家肯来已经给了我天大的面子。早有几个车托围拢过来，是办过户吗，保险公司的吧？你瞧连他们都知道了，可见名声远扬。一番讨价还价，一百五十块钱搞定，也花了大半天时间。再翻开蓝色的行车证和绿色的车辆登记证，上面的名字果然已经从常蓉蓉变成了皮宁。蓉蓉气得又要骂人，她还要回单位加班，怪我浪费她的时间。

您说得不错，我是一个保险从业人员。用蓉蓉那种不无鄙夷的口气来说，“不就一个卖保险的吗？大街上多了去了。”其实，事情远不是这样简单，我们保险这个行业重要着呢。西方有句谚语：“上帝照顾不了那么多人，所以发明了保险。”中国保险业先驱吕岳泉老先生说：“备者，立身处世之大要也。”这么理解就对了，保险就是有备无患，就是用众人的钱为众人消灾，人人为我，我为人人。

二

据最新的统计显示，我国保险业年保费收入已经突破二万亿，成为经济社会发展的一个缩影。未来的十到二十年，仍是保险业的黄金时期。我就是全国几百万保险大军中的一员，正乐此不疲着。现在大家都说日子不好过，这个行业尤甚。我这样的中年人，最上心的当然是事业和家庭，两头兼顾，一刻也不得空闲。

这半年多以来，我刚经历了一次装修，我在千峰南路的金地花园买了新房，将近180平米，被同事们称为“豪宅”。我有点喜不自禁，因为我对这套新房还是比较自信的。首先位置优越，邻近市区，出行方便，再则就是房屋质量、结构也都还算满意。最大的亮点是小区环境好，现在刚刚初具规模，各种桃、杏、山楂以及梧桐、银杏、栾树等稀有树种遍布林间，到处绿草茵茵，曲径通幽。大门前竖立着一个不锈钢的招牌，上写“繁华与静谧的邂逅”，定位还算准确。从我家阳台上放眼望去，立刻就有心旷神怡之感。我打算专门摆一张舒适的躺椅，没事的时候就坐在阳台上看风景。呵呵，想想这个意境，是不是有点美？

我这人还是很有一点社会正义感的，常有忧国忧民之想。我就发现了一个问题，分两个方面。一是在各种装修材料上，除了水泥、沙子，几乎再见不到本地的产品。再就是工人的构成，水电工、泥瓦工、木工、油漆工、安装工等等，大多都来自江苏、安徽、河南这些地方，山西老乡少之又少。许多业内人士一致反映，太原的价格，比北京还要高出不少。这事就发生在“晋商”的故乡，山西人都干嘛去了？我媳妇常蓉蓉这两年常回老家探亲，快言快语地评价，“干嘛去了，不是钻屋子里打牌，就是村口裹着棉袄晒太阳。”山西经济毕竟连年靠后，前不久省委刚开过大会，再次号召“转型发展、加快发展”，发誓要振兴这个行业那个行业。可问题到底出在哪呢？想起八十年代早期，太原街头出现了众多的钉鞋摊位、弹棉花的窝棚以及裁缝铺子、理发铺子，不正是来自浙江、来自温州这些地方？莫非里面果真有多大的技术含量，真的是山西人“不会”做生意？在北方凛冽的寒风里，在露天搭建的简易窝棚里，他们瘦小的身材顶着漫天飞舞的棉絮，日复一日地弹着弓子，为本地人献上一床又一床的棉被，新一代浙商就是从这里起步的。说温州人的致富都来自投机倒把和坑蒙拐骗，你信吗？

事实证明我和蓉蓉都是很有些眼光的人，屋内装修绝对算得上高大上。当然不是说花钱多，也不是以“土豪”自夸，而是那个风格、那个品位，起码让人不觉得后悔。我的首要原则是，决不轻易与人雷同，一定要有自己的特色，“似曾相识”是装修的大忌。

所以我极力想探索出一点新意来。比如说客厅，正面的位置本来是大片的空档，看来设计师就是有意要让你们自由发挥的。我用石膏板延长了将近两米宽，正面是电视墙，背面也不浪费，定制了一个小型的博古架，达到了实用性和观赏性的高度统一。电视墙也不像好多人家那样的微晶石上墙，那样太显得千篇一律，还容易审美疲劳，而是直接贴了壁纸，再做一个简单的造型，将来看厌了换一层壁纸就行。大门正对面我设计了一个玄关，左上方一轮圆月，主图是北方不多见的白玉兰，下边空白处“花好月圆”几个艺术字体，还有一方朱红的篆章：福。虽是玻璃制品，却追求了一种中国画的效果。就连卖玻璃的都啧啧称奇，临走时掏出手机连连拍照，我想他们用不着跟我故弄玄虚。

除了买房、买车位，我们还买了一个储藏杂物的地下室，这一下就花了一百多万。还要面临装修，资金就有些紧张，不得已找银行贷了三十万，按月还本付息，是以蓉蓉的名义办的。每个月底是还款付息日，银行提前一周就会短信通知的，可蓉蓉总要等到最后一天才把钱转过去，早了总觉得让银行占了便宜。谁成想有两次就忘记了，过几天再去还的时候才知道已经被扣了两百块的罚息，气得她埋怨是我不按时提醒她。

蓉蓉以前不是这样，年轻时候的蓉蓉浑身都透着干练洒脱，发生变化完全是这两年的事情。我跟她原本并不认识，也不是经人介绍，而是“单车奇遇结良缘”。

我那时年轻，精力旺盛得很，在家也闲不住，常骑着我父亲那辆老飞鸽出来瞎逛，曾经一个下午连续往返两趟晋祠公园。六十里地乘以四，那就是二百四十里地呢，回来脸都白了，屁股蛋子磨得几天都疼。也是一个夏天的傍晚，我闲逛到了杏花岭附近，那时候这里还有个体育场，我上学的时候来这里参加过市里的足球联赛。就见一个穿着细花连衣裙的姑娘从前一闪，也看不清眉眼，红色的发卡随着一条马尾辫不停地跳跃，我就觉得眼前一亮，立刻尾随了上去。穿过一条条小街巷，我也不知道名字，后来知道了，就是南华门、双龙巷这一带，著名的朱元璋三子、晋王朱桐的王府花园所在地，旧时遍植杏树，因此名日杏花岭。绕来绕去，反倒把自己绕得找不到了，姑娘也不见了踪影，于是加紧骑行准备从五一路回家，那时我家住在河北里的皮革厂宿舍。刚走到一个岔道正准备猛拐，就察觉到后轮把人挂了。回头一看，正是那个姑娘，已经倒在了地上。她怒目圆睁训斥我这个小流氓，说我不怀好意跟踪她（看来她早知道），还故意别倒了她。那张脸透着清纯和腼腆，两条腿光滑细圆，用现在的活那叫相当的“养眼”。我对一个陌生姑娘也不知道如何是好，她提出来要我修车，在一个车摊上换了辐丝，重新安了链条，整了轮毂。我这才发现浑身没有一分钱，修车的老头恶狠狠地训斥我，要我把车留下回家拿钱。我说我家远，来回需要好长时间，附近也没个熟人，恳求他允许我明天给他送回来。老头满脸不屑，明天？似乎是难以致信。最后还是姑娘出了钱，回头瞥我一眼，不满地走了。

后来嘛，我常去这一带转悠，果然又遇到了她。我把车横在前面，要给她还钱，她却不接。路边买两瓶格瓦斯，大约是真的有点口渴了，犹豫着终于接了。没事的时候我再去，就好像这里放着一块磁铁。她家就住这附近，只要用心，就一定会等到。这样就有了一点来往，一次我拿了两张电影票，说是别人单位刚好发的，不看就浪费了。她似乎也不想揭穿，矜持一番还是一起去了。

我们骑着自行车到处疯跑，一口气吃二十根雪糕。去卧虎山上看搬迁，巨大的长颈鹿怎么就能装进卡车运走。去城南的大学里参观，艳羡地看着一个个天之骄子，装模作样照一张相，假装自己就是大学生。一次看一群学生在操场上踢球，止不住心里发痒，下场比划了几下。有蓉蓉在边上看着，我就越发卖力。那些学生见我水平还相当可以，大声问我是哪个系的，是新生吧，联赛的时候怎么没见你呢？我下来的时候蓉蓉一边给我擦汗一边哈哈笑了起来，说快走吧，小心把你当骗子抓起来。我舍不得离开，大学的生活我实在是向往。我跟蓉蓉发誓，咱们也要上大学，上不了正式的，电大、夜大也要上。

那时我还在待业，后来勉强进了工厂。蓉蓉正在上幼师，准备将来当孩子王，她倒是满喜欢这个职业。我们都还小，也比较单纯，虽说她的邻居们都说我们是在搞对象，可我的心里一直都含含糊糊，听了这话还有点害羞呢，真正有了这个念头还是很久以后的事了。有次在长风剧场看电影，看着银幕上人面桃花般的女主角，我俯在她耳边说，你长得很像李琳。她听了紧紧攥住我的手，我第一次有了心跳的感觉。结婚以后她常抱怨，哼，两块钱就让你给骗了。我才知道那次修车的费用，实在是一笔低成本业务。三

今天要给蓉蓉审车，哦当然，现存我是车主。她负责开，我负责审，这也是从一开始就有了的分工。当然我不是自己去审，而是交给我们单位的蔡队长去审。当然也不是老蔡亲自去审，他也是委托一个车托朋友去审，我只负责出钱。我从来没有去过审车的地方，只是听说一般人去了根本就难以过关，劳神费力也更费钱。事先跟老蔡说好了，今天把车开到单位。

行车难是现代城市病，烦心的事常有。就说这次审车吧，回家就让蓉蓉把我一顿痛骂。车倒是审了，可偶然开一回车，就让贴了罚单，还就在永和保险公司的门前，你说憋气不憋气。这都是新来的总经理郁国兴干的好事。本来我们单位有个不小的院子，中间一杆国旗，周围能停放几十辆汽车。那天我也来得不晚，谁知过了一个双休日，车辆进不去了，这里早变成了一个大工地，只好把车停在了外面。上楼才知道，人家要在院子里种草种树。还听说，前不久来过一个堪舆大师，带着郁国兴楼里楼外一通滥转。大师穿着一件挺古怪的中式袄子，到处指指点点。不用说，这都是他出的主意，而且经过总经理会议研究通过了。

郁国兴振振有词，说是咱们单位没有一点绿色，缺少生机和活力。还说，已经给大家发了车补了嘛，可以停到收费停车场嘛。从此，后院改成了花园，因为是郁国兴操办的，职工们背后都叫它“御花园”。到头来，会上说的是“增加生机和活力”，而在私下里，到处都能听到人们学说那位大师的高论，一个个都绘声绘色：“夫以土地为皮肉，以草木为毛发，以泉水为血脉。”

这还不算，因为车子的事情，蓉蓉没过多久就又是好一顿声讨，让我立刻去把车体广告撕下来。我们的广告补贴计划实行了两个月就夭折了，我也只领过一千块的补贴。因为公司根本就没有这么多费用，很快就捉襟见肘，于是紧急叫停。蓉蓉气愤地说，要不搞当初就不该搞，朝令夕改这都什么决策水平。去，我的车凭什么给他义务做广告，马上给我撕下来。还煞费苦心办了过户，是不是你们公司都穷疯了想出这办法让你们回家骗老婆？去，再把车主给我变更回来！

蓉蓉就是这样，得理不饶人。何况人家说得不错，这都什么决策水平，小孩子过家家一样没有三分钟热度。区区一千块的车补，比起各种费用来说，简直就是一笔赔钱买卖。我赶紧跑出来一点一点撕广告，省得她硬逼着我再去过户。才知道贴是分分钟的事情，抠却需要大半天。

在新家住过第一次之后，我向毛主席保证，就再不愿回到旧家去。可见喜新厌旧是人的本能，不值得大惊小怪。小住几日发现，小区环境虽好，也有不尽人意之处。比如进出大门，西门是直通地库供汽车使用的，其余的都需要刷卡。南门只需刷一次，西门和北门都是两道门，必须刷两次方可通过，每到夜晚还要定时关闭，尤其感到了不便。“封闭式管理”本来就是人家的亮点，谁也无可奈何。

蓉蓉的幼儿园今天放假，一大早就约了人要去逛街。我很少逛街，现如今我的衣服基本都由蓉蓉包办，她倒是很注重对我的包装。

就见一件优雅的连衣裙从里屋飘然而出，一股脂粉味道隐约传来。咱媳妇本来就是杏花岭出了名的美女，当然不是浪得虚名。我有点蠢蠢欲动，蓉蓉一个指头就止住了我，又交代，你也别闲着，你的任务是收拾家，新家就要有新家的样子，有人住更得有人拾掇才行。

蓉蓉对咱的关心是无微不至的，又问：“你午饭怎么解决？”

“自己动手，丰衣足食。”

频频点头，又环顾四周，就跟在幼儿园调教小朋友一样循循善诱：“记得你的任务哦，要保质保量完成。”

“是。”

“卧室呢？”

“一尘不染。”

“阳台呢？”

“窗明几净。”

“厨具的摆放——”

“鳞次栉比。”

“卫生间要让人——”

“流连忘返，如沐春风。”

“地板——”

“锃明瓦亮，光可鉴人——抬头看，裙子；低头看，内裤。”

蓉蓉经常批评我“发贱”。果然，她轻轻啐了一口，还赏了我一个巴掌。

公休日比上班还累，新家尤甚。我擦拭着簇新的实木家具，不胜爱惜。昨天听见蓉蓉打电话，说是要把她的老母亲、我的丈母娘接过来“小住几日”。说实话我就有点不大情愿，老太太是抽烟的，瘾还不小，可别把我的壁纸薰黄了啊。

刚把地板扫了一遍，正在擦汗，其实要光是挥汗如雨也还罢了，不时有人打扰。就听到电话响起，是电大的同学赵伟民，我赶紧接了。伟民说听说老同学喜迁新居，怎么也不告一声，我正在附近，能否赏光上去看看，也好学习一点经验。

人家都找上门来了，也不知道哪里透露了风声。伟民也是刚买了新房，想必真是来参观的。我赶忙穿衣下楼，刚到大门口，就见一辆轿车停在了路边，下来的不只是他一位，而是一车人。我顿时就明白了，这哪是参观新居，怕是彩印公司上门讨债了吧。心里直埋怨，这个伟民，怎么使出了这种招数，你还欠着我五千块钱怎么就不说。保险赔款之所以还没有到位，问题不在我而在理赔部和公司老总那里，可显然他们就是认准了我。我当时就来了主意，既然说到了赔款，有些东西必须看着材料才能讲得明白，这样吧，一起去我公司吧。

其实说来并不十分复杂，这家东明彩印公司年初的时候在我们永和公司投保了财产综合险。当然就是赵伟民牵线做成的，他们刚进了一批新设备，就想着买一点保险，也是破天荒的事情。这是一笔比较大的业务，伟民为我引荐了他们的老总，自然是在一个饭桌上，自然是我做东；还不敢去大饭店，而是在一家会所。而在伟民第一次表示为公司办保险的事情之后不久，我们就面谈了一次，谈得还比较投机。我正从心底涌出感激之意，不常联系的老同学，原来还一直惦记着我，就听到他略含着不好意思的口吻跟我说，“兄弟有一事相求。”原来他也正要买房，问我借五千块钱，以应急需，最迟半年就还。我心里就是一愣，原来如此啊，怪不得他有这副好心肠。我当然不好拒绝，这事还不能跟蓉蓉说，咬紧牙关七拼八凑把钱交给了他，还硬着头皮问了一句，够吗？

至今回想起来，那顿酒喝得那叫个爽。他们的老总姓邢，一坐下就又是突然想起的样子，拖着长音说：“你姓泼——皮，噢噢，又忘记了，皮定钧的皮，实在抱歉。”

他妈他竟敢说我是泼皮。

接下来的一句让我有点匪夷所思：“这个姓好，好记，姓以稀为贵嘛。”又说：“你们是台资企业。”

请注意他用的是陈述句而不是疑问句，明显也是把永和保险当成了永和豆浆；蓉蓉是故意，他可未必。我赶忙解释：“我们不是台资。”

“哦，那你们是国资。”

“我们也不是国资企业，是民营资本为主的股份制企业。”

“民营？”就见这位邢总纳闷地看着赵伟民，目光一个个扫过他的陪同人员，一个副总经理、两个他的私人朋友，众人都嘿嘿笑了起来。

这是又遇到了一个对民营企业另眼看待的人，其实我在这个城市生活了四十多年，很知道这家彩印公司的来历，原来叫美术印刷厂，当时的说法是“地方国营”，这些年三改两改也成为了股份制企业，这个邢总就是大股东之一，本身就是民营。这就有点像丈母娘当年对我的态度，自己也不是国家干部，凭什么嫌我是“小集体”？

非公有制经济也是社会主义市场经济的重要组成部分，我搜肠刮肚把仅有的一点经济学知识全都倾囊而出，邢总他们的态度算是有所改变。邢总喝高兴了，指着我说，相识就是缘分，啊，哈哈，现在开始，兄弟你每喝一杯，我就增加一万块的保费；你要是把这个分酒器都干掉，我的保险就从两个车间变成四个车间。

知道我们这一行的苦衷了吧，为了收取人家的那么一点点保费，老命都拼进去了。我常想，现在要是把我倒悬起来，胃里喷出来的可不光是汾酒曲酒红酒和啤酒，更有这些年积攒的一肚子苦水。

到了四月份的一个早上，我还没起床就接到了伟民火急火燎的电话，说是二车间着火了，你赶快过来呀。我二话不说就打车到了现场，我没法说你打955××，那是我们的客服电话，出了事故该找他们才对。

接下来自然是理赔，该赔多少，双方却总是谈不拢，问题出在这里。他们的材料还在理赔部研究呢，我也没太多过问，毕竟不是我的职责范围，问得多了反倒招人嫌，说我手伸得太长。

其实这些人星期天不休息也是受了这位邢总的挑唆，找我兴师问罪了。我跟他们说了情况，再次重申我一定尽力，要理赔部一定加快进度。这几位闻听此言，也不再多说，想必他们也是照章办事，这就算完成了任务。眼看到了中午，我还得招呼他们再去吃个“便饭”，酒喝了一些，但肯定不像上次。

等蓉蓉回家的时候，我刚好睡醒。看我并没有把家收拾利索，正要问责，我赶忙主动汇报，今天临时加班去了，现在继续。

蓉蓉整理着这次采购的东西，果然，她说到了要把我的老岳母接过来住几天，感受一下新家。正好趁着她放假，便于招呼，何况还说出了一个让我无法拒绝的理由，“老人住过的新家对晚辈好。”

其实我对我的这个丈母娘并没有太多好感，只是一年见几次面而已，倒也无妨。当初我和蓉蓉经过不短时间的接触，开始谈婚论嫁，这个时候她妈妈出来反对了。理由之一是我家只是一个工人家庭，我也只是个“小集体”，好像配不上她的宝贝女儿。我纳闷，她们家小业主出身，蓉蓉是一个幼儿教师，要说门当户对，嫁一个工人家庭有什么不可以？

还有更大的阻碍，她妈妈说了，你们是在街上认识的，连个介绍人都没有。这个这个，总觉得不大合适。

新的社会新的时尚，自由恋爱反倒成了问题，这都什么年代了，莫非我们一定还要听从父母之命、媒妁之言，做一次新时代的梁山伯和祝英台？我使出了浑身解术，那时我跟她们一大家子已经非常熟悉，我搬来救兵，车轮大战轮番上阵，终于打动了这个顽固的老太太，心里暗暗地跟她结下了梁子。

那时候我跟蓉蓉一起报考了电大，我一个年轻工人交学费都有点吃力。我高考落榜，参军又被人挤了下来，凭着父亲的关系勉强进了工厂——我父亲是皮革厂一个老实巴交的工人，我的脾气性格很多都传承于他——却是厂子里的自办三产，难怪丈母娘嫌我是“小集体”。我在一个皮具门市部当售货员，店里还有几个大妈和大嫂，生意冷清得厉害。你想吧，那时全民经商遍地开花，金利来的各种皮具席卷而来，我们这样傻大黑粗的本地产品肯定少有人问津。那段时间我郁郁寡欢，我一直在思考。我感激爱情的力量，帮我撑过了这个阶段。

我和蓉蓉在桥头街上了电大，每星期几次面授，风雨无阻。我俩当然是同桌，也要让年轻的同学们看到，蓉蓉早就名花有主，我一开始就发现几个人的目光不那么对头。班长就是赵伟民，后来做了彩印公司的财务总监。在这里我遇到了人生中的第一个贵人。一次考英语，身旁一位姓张的同学得到了我不少的帮助。一次课后，他问我想不想跟他出去干，就是做保险。这位张经理说公司正是用人的时候，他仔细观察了，觉得我这人实在，还说营销并不是光靠嘴巴，做人做事最重要的是诚实守信，这才是根本。我也不懂这一行，但总觉得是个机会，就跟蓉蓉商量，没想到又遭到了丈母娘的反对。她偏偏忘记了刚嫌弃过我“小集体”，现在又质疑我“好好的工作就不要了”。她这样一说，反倒促使我下了决心。

我随后结束了电大的学业，正好赶上我们的孩子出生。蓉蓉初做母亲，几年不得空闲，所以她只是肄业。

四

进入人保的第一项内容是培训。张经理说我是实在人，他的眼光还是非常到位的。一次学员发言，谈到今后打算，别的人都是爱祖国爱人民，我说的却是不随地吐痰不闯红灯不无故迟到早退不乱丢垃圾，引得哄堂大笑。

这多年过来，我的誓言我做到了，他们当然也做到了。不是吗，人家都是以拯救天下为己任的人，我却总是沉湎于微不足道的细枝末节。如今的我不但开车不闯红灯，骑车、走路也规矩得很，在人潮涌动的十字街头总是显得突兀、另类和不合时宜。

经过短暂的培训，我全身心地投入了新的工作。第一周，可谓信心满满。可头一个月下来，又觉得心灰意冷。

我没有经验，也不知道该往哪里营销。我的生活圈子就这么大，我开始肯定是从亲朋好友当中做起。我的老同学黄四毛，听说我在推销保险，剑处说我的坏话，好像我是在搞传销。一段时间下来，效果差得可怜。理想很丰满，现实很骨感，我是深切地体会到了。

我相信机遇，我更相信天道酬勤。

今天下午我去姨父家，给他送去新的车险单子。姨父的小儿子、我的表弟亮子有一辆现代车，一直是我给办保险。交强险、第三者责任险、基本险不计免赔，加上代收车船税，共计两千多块。我解释说，因为清明节时候出过险，这次就不能享受打折优惠了。姨父听了就是一笑，他是那次事故的亲历者，当然知道原委。

那天刚过八点，就接到了亮子的电话，我就感到了一丝不妙。果然他们一家子沿太长高速回老家扫墓，刚走到武乡，追尾了，还挺严重，连“胆汁”都流出来了。我听了就是一惊，谁伤得这么重啊，打120了吗？就听到姨父在一旁说，什么胆汁，那是防冻液，我这才放下心来。他们已经拨打了永和保险的客服电话955××，可我也不能闲着，赶紧跟长治的同行打了电话，拜托他们一定好生招呼。又跟公司的拖车联系，要他们辛苦一下把车拖回来，省去了亮子来回几次的奔波。又赶紧开上蓉蓉的车，去武乡把他们一家老少接回来。正好把我穿不完的蓝工装拿给亮子两套，我们公司年复一年地发，放在柜子里都要成灾了。

一路上亮子还是一副惊魂未定的样子，姨父毕竟见多识广，不久就开始谈笑风生。我这才知道，那是一长串的连环追尾，亮子的车是最后一辆，眼看着就挨上去了。姨父认为这场事故本不该发生，至少应该减轻许多，批评亮子采取措施不力。亮子感到委屈，说我已经刹车了呀，是车站不住嘛，眼巴巴地撞上去了，幸亏人没事。姨父说是的，但是你明显不够坚决和果断，你听到紧急制动时候“吱”的那一声了吗，你看到柏油路面有制动的痕迹了吗？亮子恍然大悟地拍了一下脑袋。

姨父和他的孙子坐在后排，我从倒车镜看到，姨父疼爱地摸着小孙子的脑袋，跟我说，要给孙子设计一套“少儿健康保险”和“少儿教育险”。我听了当然高兴，倒不光是因为又有了新的业务，姨父这样的保险意识多让人称赞啊。我给过他几个保险宣传的小册子，可见人家那么大年纪了还是很重视学习的，也透着对我的信任。折腾这么许久，回到太原的时候，已经是下午两点多。我不忘记找了一家快餐店，点几个小菜，为他们压惊。

这都是我应尽的责任，他们是我的客户、我的亲人，何况姨父还是我当年投身保险大业之后的又一个贵人。正当我为了寻找客户一筹莫展的时候，我想起了我的姨父，他是一家建筑公司车队的调度，管着大大小小不下几十部车。姨父是看着我长大的，当面称呼我爸姐夫，背后就没大没小地“老皮长”、“老皮短”，叫我则是“小皮皮”，或者干脆“小屁屁”。姨父性格外向，也因为职业原因，走南闯北见识很多，也很让我这样的小男孩羡慕，我最愿意听他讲各地的见闻。姨父老家邯郸，这么多年了，我记忆最深的就是他的一句口头禅，“山西人吃醋名声在外，河北人吃醋实实在在”，每听一次都觉得兴奋。

姨父是调度，管着不少车辆。我见到他的时候，才知道他已经荣升队长，我喜不自禁。“哈哈哈哈，小皮皮也开始卖保险了。”他儿句话就让场面热闹起来。他是干这一行的，不需要太多解释，我不免有点兴奋。可是随后就让我感到一丝凉意，他竟然说，等机会吧。

我有点恼羞成怒，总觉得他这是故意推托，悻悻而归了。后来积攒了社会经验，我渐渐明白，姨父不是推托。很快到了那年的中秋节，他照例来看我的父母。我的心里藏着不悦那是肯定的，可又希望奇迹发生。果然，他转脸对我说，机会说来就来了。

我就这样拿到了加盟保险公司之后的第一笔大单子，五部东风大货车的保险。我最终明白了姨父的“等机会”不是推托，也不是卖关子。保险买不买，找谁买，决不是姨父一个车队队长所能够决策。而且机会肯定不是“等”来的，是姨父为我争取来的。具体的细节不需赘述，不妨先用一个“天助我也”概括。

保险销售就是要把谁都不知道何时才能派上用场的纸卖出去，可想而知它的难度。在那个时期，我刚投身这个行业，真是使出了浑身解数，就跟授课的老师讲的那样，脸皮城墙化，名片成堆化，尝尽了其中的甘苦。

到了年底，我的业绩在二十个新职工当中名列前茅，算是在这里站住了脚。

今晚是姨父请客，拿出了他珍藏的好酒，二十年前的陶罐竹叶青。我陪着老人家推杯换盏，飘飘然的感觉肯定是有的。退休以后的他更乐于和我这个“小皮皮”推心置腹地狂侃，他现在居然热衷于研究保险，是不是觉得很有趣。他认为现在中国人的保险意识还在萌芽阶段，他的结论是，这个行业仍然前景广阔。他一直把我送到楼下，拍着我的肩膀说，小屁屁，好好干。

北方的夏季，天气也是说变就变，空气中透着凉意，像是要下雨的意思。今年的雨水偏多，我遭遇到的几件事情也都发生在雨天。这可能是倒数第几班公交，显得有些空荡，速度也有些快，车厢里回荡着著名的萨克斯曲《回家》。

早就听到后排有两个人在大声议论，也像是刚喝过酒。其实这种人经常见到，他们擅长否定一切和肯定一切，眼前的东西非白即黑。他们热衷于厚古薄今，看不惯现在所有的事物。谁要敢反对，立刻就跟你急。

这时候车上的音乐突然停止了，那俩人的对话传了过来。

“……那时候，天是蓝的，水是清的，路不拾遗，夜不闭户。哪像现在？”

“现在？毒奶粉，地沟油，投机倒把，不劳而获，先富起来的就是这帮混蛋！靠剥削发财，靠欺骗致富，这些人都该枪毙。”

“对，什么鸡巴一部分人先富起来，为什么就不是共同富裕？”

都怪我也是刚喝过酒，脑子里异常兴奋。我平时就极不赞成他们的这种说法，问题归问题，我也痛恨这些丑恶现象，但以偏概全是不妥当的。一边向后门走去，一边竟然跟这俩醉鬼开口说话了：“人的能力生来就有不同，刘翔隔着栏杆能跑十三秒，你能跑多少？好学生一考就是九十几分，你怎么连及格都够呛？一个马云能抵几万个工人，一万个工人未必能换来一个乔布斯。不要动不动就说剥削，那不过是一种社会分工而已。”

对我这突然横插的一杠子，那俩人显然是出乎意料。但也很快明白了我是在指责他们，竟纷纷站了起来，摇摇晃晃地质问：“你说什么？”又问另一个酒鬼：“这小子刚才说咱们什么？”

我站在门口凛然说道：“不可否认有的人发了不义之财，但不能由此就否定一部分人先富起来。先富和后富，永远都是合理的。要不然，就只有共同受穷。”

眼看那俩人气急败坏，一个骂：“你放屁，你就是地主资本家的后代。共同受穷就受穷，老子才不怕！”另一个嘴巴跟不上了，一伸手就推了我一把。车本来就在摇晃，司机显然是注意到了这一幕，一个急刹车，“咣当”开了车门。我正好紧走几步下了车，才发现还有好远才到站呢。

就感觉变天了，风雨交加就要到来，街上已经少有行人。来到小区西门，赶紧从兜里摸出卡片，放到感应区，拉门进去，就听到身后一个人跟了进来。略一回头，发现是个年轻女子。这也是常事，有人恰好没有拿卡，或是不愿意费事找卡，正好搭个便车。

等后门“砰”一声关闭，一阵风刮过，又赶紧刷前门。只听“嘀”一声，推门，却不见开。再刷，再推，前门纹丝不动。我使劲晃动几下，嘟囔一句“怎么回事”？门里还在遛狗的大爷搭话了：“到点了，自动关上了，快打电话吧。”

我突然就明白了，抬手看表，正好十点。时间太早尚且不说，到点自动关门就是这么个关法？头道门能开，二道门却不能开，把人关在里面算怎么回事？

我赶紧摸出手机准备给物业打电话，回头才感到了一丝尴尬。黑漆漆的夜里大雨将至，在这一平方米的狭小空间，一对孤男寡女，这该如何是好。我记得门禁卡上就有一个号码，赶紧拨了出去，终于通了，我大喊：“物业吗，西大门关住人了，麻烦你赶快给开门哪！”