追忆赵景深先生

孙琴安

追忆赵景深先生

孙琴安

前不久，在《世纪》上读到一篇回忆赵景深先生的文章，不禁也勾起了我对这位名作家与老教授的回忆。

1974年春至1975年冬，我在上海人民出版社《辞海》编辑部参加《辞海》修订工作（地址即今陕西北路457号上海辞书出版社）。在参加完了外国文学条目修订工作以后，我又被调去参加中国古典文学条目的修订工作。修订组的组长是章培恒，组员有李俊民、陈振鹏、李国章，谭兰方与我。经常来一起参加讨论的多为复旦大学的教师，如刘大杰、王运熙、顾易生、李庆甲等，郭绍虞因腿脚不便，多由其助手蒋凡前来发表意见。有时华东师范大学的教师万云骏、郭豫适也来，但主要是复旦大学的专家，包括徐鹏、陈允吉等也都来过。

在《辞海》的文学条目中，数中国古典文学的量最大，尽管《辞海》编辑部的藏书量也相当丰富，为我们的修订工作提供了大量的文献资料，如《四部备要》，二十四史，各种类书和线装书，但还是不够用。有一部分书只能开介绍信，到上海图书馆解决（那时线装书多收藏在长乐路分馆，以前叫合众图书馆）。还有一些比较敏感的书，如詹詹外史的《情史》，明清时调《挂枝儿》《夹竹桃》《山歌》等，在“文化大革命”中都被当作色情书看待的。上海图书馆这些藏书没被烧掉已属万幸，但一律封存，没有上面的指令，谁也不敢动。但我们的修订工作又必须重阅这些书，怎么办？

这时有人想到了赵景深，说赵景深家里藏书丰富，肯定有这些书。虽然赵景深在“文革”初期被抄家，挨批斗，关牛棚，但林彪事件以后已被落实政策，放回家中，有些被抄的书籍也已归还本人。由出版社与赵景深事先联系之后，决定派谭兰芳和我去赵家取书。谭兰芳是复旦大学的青年女教师，比我大几岁，但我们都年仅二十多岁，算小青年。临行之前，我还听到一则趣闻：说赵景深平时喜欢作记录，“文革”之前教师政治学习，每个人的发言，他都照直记下。到了“文革”中，红卫兵把他的记录本抄出来，在上面按图索骥，查找各位老师的“反动言论”和“罪证”，结果使有些自以为一生清白、安然无事的教师无端受到牵连，挨了批斗和伤害，有苦难言。因为谁都知道赵景深是个厚道人，不会害人，但他好作记录的习惯，客观上却殃及了一些无辜者，所以组里同事还跟我俩开玩笑：到赵老家可不能乱说，当心被他记下来，以免惹麻烦。说完大家哈哈大笑。

记得赵景深家住淮海中路四明里，在长春食品商店东面不远的一条弄堂里，走上楼梯至二楼，赵景深先生便已出门相迎，那年他已74岁，微胖，穿一件浅色衬衫，一脸的和善。他见了我们两个小青年，就以一口比较纯正的普通话，微笑着请我们在他的写字桌边入座。他的写字桌特别大，即使没有一整个乒乓球桌那么大，也小不了多少。我还从未见过这么大的写字桌。

当我们说明来意，赵景深含笑点头，并示意其妻把书拿出来。其妻身材高大，剪短发，精神状态不错，立刻拿出几本线装书。我一看，正是《情史》等书，大概事前已有准备。谭兰芳小心翼翼地放入包中。赵景深请我们留下收条，并认真地记下我们的姓名。

大约过了一两个月，书用完了，仍由我和谭兰芳去还。赵景深仍是笑容满面地接待我们。依稀记得他家还用保姆，个儿也很高大，给我们擦桌泡茶，这在“文革”期间不太多见。书“完璧归赵”后，赵老依然问起我俩姓名，又认真地一一记在他的小本子上。当时我还想：上次来时不是已记上了，怎么这次又要记？转而又一想：他不是喜欢记录吗？恐怕这也是他的习惯，也许你下次登门，他还会记。

一晃四十多年过去了，赵景深去世也已三十一年了，但他的音容笑貌和温和善良的模样，却仍然活在我的脑海里。

（作者为上海社科院文学所研究员、上海市文史研究馆馆员）

本栏目责任编辑 周峥嵘