离歌

◎张泽雄

离歌

◎张泽雄

一将往日收起——

听凭汉水再次漫过秦巴的脚趾，漫过我们的家园。

176.6。竖起来，天空一样的高度。

三千里路的落差，需要我们腾出足够的陡峭与海拔。

水里的城池，楼檐，老街，瓦舍，炊烟……

昨天被一片空白覆盖、充满。

记忆中的道路，蜿蜒在巷子里的石板上。远遁的足音消逝在时间那柄锋利的鱼肠剑里，不能自拔。

我们弄丢了回家的地址。

黑暗中记忆反复剪辑、出没。一帧帧失联的影像，检索出故乡和往事的轮廓。

曾经的桔园、麦地、稻田、绿阴、鸟语和波浪卷起的天空，曾经的桨叶划过的风声，将我们搁浅。

遥远的孩提、岩洞、岸和我们的手足。曾经的迁徙与疼痛。

母亲已将渔网补好，父亲放下果园和连绵的阴雨天。生命里的呼吸，总想获得一点宁静，将心底的波澜抚平、宽恕。

与一块土地相遇、相知，为什么又要离开？就像一个人的生命，交出又要收回。

汉水留下秘密的齿痕与指纹，再让一滴水，找到我们身上的裂隙和缺陷。

有了落差的距离。

时间像一个先知，充满一口深井。

二卸下老屋的脊檩和亮瓦，卸下炊烟与水边的日子。祖宗的牌位、空椅、家什和老人的寿器，再把故乡的潺潺水声和那轮皎月，一并叠进行囊。

像他们的身体一样移走、搬空。

没有鸡鸣犬吠，没有咳嗽的回音，甚至没有脚印和灰尘。房子空了，村庄空了，都空了。

春天，被剩下的矮树、野草，若无其事地一阵阵空涨。

水边等待的秋叶，在一片浩瀚里安静地枯萎。

腾空了，腾空了，连林子里的鸟声也腾空了。

梦里的家园只剩下一堆堆废墟，像一个个罹难的勇士，安静地承受落叶与孤单。你俯下身子，把一株倒伏的花椒树扶起。

像扶起一片空旷。

水漫上来——黄昏，取走最后一幅水墨和山中小径。无法移走的岸、石头、苇叶、树枝、花香、墓园、印痕……将停止呼吸。

唢呐和笛孔上的簧片，虚构成另一种声音的风景。

离人已收走舟楫上的龙首。

我们离开。每一颗水珠，从此都得隐姓埋名；每一粒尘土，都会被流速带走。那些山风啊往事啊，都找不到停泊的港湾；那些安静、辽阔、浩荡……会在别处每天升起。

是谁将黑暗打破。无数的回音难以分辨。天空戚戚，难以割舍的乡邻、亲情。这易碎的时刻，我们怎么保持完整。

水中的故园，我会在梦里找到你的地址，投递我的牵挂和注视。

三截断。

汉水陷入远方的梦寐，离开日晷上的阴影，河流将时间跟踪、汇合，最后失忆。

烧掉纸上的庭院，是想祭奠谁的亡魂。

一个地名的形成、陷落和消失，并非如此简单。

守着水边那爿太阳和月亮，我们容纳了所有瞬间却不能抵达。

匍匐于内心的界限，像昨晚的水域，我们无法掌控且无计可施。在他乡的屋檐筑坝、汲水，灌溉自己。

舀一勺明月喂养你的影子。

折戟的光线荒诞而虚弱，仿佛照耀在梦里的露珠经不起推敲。黑夜莅临。

离愁无言以对。在汉水的另一截，在他乡撒网，已捕不到故乡的鱼了。一渊清水被一口枯井定制、接走。

惊蛰、芒种。撇开了山蚂蝗和蒺藜，开始学习平原的种植术。在错愕的年轮里重新寻觅生计，重新量度别处的天空是否广袤宽敞。

可你的初衷一再落空、邈远。你已无暇晾晒那半片思乡的渔网……

秋深了。

一个离人，刚捡拾完梦里的落叶再也无法入眠。他还要去捡拾窗外的月色与霜痕。

意义和空白相互占领。一代又一代，命中注定，甚至尚未出生就已被完成。

四一条河流的倒影。人类栖息地的永久归宿。日晷上相互印证的齿痕。沉没。

惊恐中，我们被迫交出初心。浩荡的边界与岸，将你的一生空虚地浮起。或者——化作岁月的尘痕，被上升的水位清除。

沉溺于河流的去向，日子留不住谎言，离人注定只有永远的异乡。

用汉江的一块石头贯穿，时间终究拾回一个圆满的黑暗，让他的子嗣承受、蔓延。

我只想在一颗残损的水珠里找到怀念。

丹江口。

数次搬迁，那些永远的异乡人，他们把一生的荒凉，交给了迁徙、漂泊。

一种浩瀚，被谁哺育；一种悲悯，谁来祭奠、承担。通往墓园的小径，死者被生者重复。他们是谁的后裔？

从他乡的黎明中醒来，梦中种植的水稻、棉花开始抽穗、扬花、打苞。

被嫁接的日子，去掉多少伪饰才能拔节。

围绕故乡的，总有一小块阴凉，让你安静、彳亍。所有的路径，都会在梦里结束。

五有一种温度来自人心。

他们与移民守着同一个圆心旋转，他们与影子叠在一起并不构成虚无。水漫上来，所有隐藏的、呈现的、消落的，都值得尊重。

无名的手、依恋、绝壁、蓑草……或者，云雾中那些没有边界，无法感知与回收的水珠，只剩下了晶莹。把灵魂扎成火把，别人才能在黑暗中看清远方。而你没有等到回声。

转瞬。

将一个匆忙的背影定格在某个村口。一个停滞的凝望，就这样守候在永远的水泊里。

天空降下苍白，时间陷入一种浩瀚的孤单，同行的波浪会否送来辽阔的抚摸……

记忆中的脚踝、膝盖、胃和肋骨，

通过这场旷世的蜕变、濯洗，生命获得了更广阔的意义。

与黑暗链接，我们才能找到未知的线索。才能打开内心隐秘的地图。并彼此慰藉。

六人类，逐水而居而衍。没有哪条河流如此繁复。我只看到了沿途的干枯。

水波推动的隐喻在风中晃动，隐秘的途径已跨越时空。我们头顶的积雨云，早被那口枯井指认。

废墟被时间定义。曾经的嘈杂、体温，仍然挂在门楣，等抄经人取走。除了意外，一切存在都是相遇的理由。

水只是把它们变得简单。

它让淹没的迁徙的，有了深度和宽容。

关门岩的先知一语成谶。

水泊中的草根会在鱼腹里苏醒。韩家洲人放弃两千年的习俗与惊悸，上岸只带了先祖的默许和一只火炉。

古人遮进水泊的阴凉，被世代渔父孺子打捞、繁衍。

家园沉没，剪断了我们与这个世界的血脉。时间就是一叠空纸。

“大波悄然涌起，又无声降落，从未诞生，也从未死亡”。没有了肉体和欲望，我们一样衰老，一样宽敞——

隐匿的词根在不停滚动，一颗水珠有很多注释，生命就隐伏在陡峭的涛声里。喧嚣之后，一切都将沉寂。

水会携带我们悄无声息地经过、抵达。

把离愁藏进异乡的屋檐，隐忍陌生的风霜，一再割伤自己的手指……