樵 夫
大梁江村 (外一首)
樵 夫
用石头做屋,用石头做坟
活成石头,死成石头
在石头上刻祖先的名字,刻神灵的名字
供奉全部来自石头
石头的庙宇,石头的神像,石头的墓碑
石头的烟火,飘过石头,飘过头顶,飘上天空
祖祖辈辈居住在石头里
没有人能够细数石头的年轮,千百年沉默的石头
用一种坚硬,一种无声,用一代又一代的生生死死
把石头一样朴实的基因,植入大山
石头里的人活着,太行山活着
缺水的太行山呵,干燥的地名
大梁江,上苍欠你一条江
在这儿,鸡
比其他地方
鸣叫得更早
有起早的人,要赶路
还有起早的人,要赶来敲门
赶路的人,要赶在鸡叫时出门
敲门的人,要赶在鸡叫时赶路
鸡鸣,把一座山叫醒了,有了鸡鸣山
鸡鸣,把一座城叫醒了,有了鸡鸣驿
鸡鸣,把八百里黄土路,叫成了驿路
把成群结队的消息,好的,或者坏的
甚至一场流产的逃亡,叫成了鸡毛信
现在,野生鸡早已变成家养鸡了
泥屋草舍,市井小院
鸡们三五成群在黄土路上溜达
偶尔,一两声鸣叫,还是那时的口音