年年戈壁不开花

彦妮

年年戈壁不开花

彦妮

1

老板把我们拉到一个荒凉的戈壁滩上，卸下工具，搭起帐篷，然后就开车回城里去了。好像我们五个人都是工程师，至少是开过三十年岩矿的老工人，他根本不用仔细斟酌，就完全可以等着我们给他挖出宝来。

事实上我们没有辜负老板的希望。一台风钻、几把铁镐，还有一辆天天要打气的小推车，就靠着这几样东西，我们硬是采出了质量不错的白云岩！

正是春天，戈壁滩上卷起一股一股狂风。原等着风小了再出工，却是一阵比一阵大，只好带上工具，极其无奈地打眼、放炮、选石、出渣……没有人督促我们，自己反而一天也不敢偷懒，生怕到时候老板回来，看见我们没有干出半点成绩而影响工资。

不到一个礼拜，戈壁滩便变成 “戈壁坑”了。没有人烟、荒草稀疏，几棵透着点暗绿的冬青树也被炸飞了。三三两两的山羊匆匆疾走着，像过客似的。距离我们十多里的地方，有一个小村庄，隐隐约约的，被一片浑黄的沙尘包围着，清晨出去遥望，有点海市蜃楼的感觉。

出门在外，原本不是来看风景的。在忍受了巨大的寂寞和繁重的劳动之后，看见送水的四轮车从远处一步一步地逼近，人的心里会忽然有一种感动。萝卜沾着泥土、土豆沾着泥土，望着这些 “山外来客”，鼻子忍不住地就有些酸：我们还没有被隔绝、我们还与外界有着联系啊！

司机说：“这地方一年只刮两场风，第一场从春天刮到夏天，第二场从秋天刮到冬天……”我们想笑，却没有一个人笑出声来。默默地捡拾柴禾、悄悄地淘米洗菜，只当风是家里的常客，来也随它去也随它。我们破坏了石头的宁静，却和风做了朋友。这戈壁也许沉睡了一万年，四周的沙漠和骑着毛驴背着水壶的牧羊老汉，曾经是这里飘渺的梦境，如今，是我们让它苏醒了。一顶破帐篷、一盏老油灯、一副残缺不全的扑克牌，使戈壁滩的黑夜变得长而又长。独自出门小解，踩着疙疙瘩瘩的石头，看远处村庄里的灯火和天上密密麻麻的星星，我觉得我们几个像幽灵一样，侵占了这块阔大的空间。

十几天以后，老板又来了一趟。他好像带着试探的心情，看着我们开出的矿坑，抚摸着乌蓝乌蓝的白云岩，眼睛不禁有点呆。他前后左右地丈量了一番，然后雄心勃勃地回去。很快，大量的设备拉上来了，大批的民工操着不同的口音，使我们孤单的帐篷无处下脚。“占山为王”的我们一下子成了老板手下的小沙弥，敲着木鱼、诵着长经、合着隆隆的炮声，不知道自己要做什么。

2

半年多时间，我们给老板挣了不少钱，而老板对我们却总像哄小孩一样，今天发一点，明天借一点，既不让你觉得无望，又不让你觉得跟他两清了，实实地要将你耗在这块荒凉之地。

时间长了，人心就有些涣散。

风过猛了，民工便躲在帐篷或 “地窝子”里不出来。他们或打牌，或下棋，吵成一团。尤其年少一点的，他们既无牌打，又无棋下，掰了几下手腕之后，面对阴暗脏乱的窝棚，竟有人想出了解决寂寞的办法。

打一壶凉水、搁两只碗，然后猜拳。输着饮，赢者乐。起先只有几个人，拳划得高兴了，其他的大人也加入了，他们放开嗓门，伸出拳头，样子像是要击碎一块石头，吆五喝六地闹腾起来。水喝多了，肚子很快胀了，人就多了心眼，说用碗喝水不公平，要用杯子，杯子有刻度。

便又换了杯子。

杯子就难耍赖皮了，一厘米一厘米标得很清楚，输者只好 “咕嘟咕嘟”地大灌一气，顺便往外撒出一些，以减少腹部的承受能力，那样子，简直比喝酒还要难受些。

在吵杂声中，《忏悔录》是我打发寂寞的最佳良药。要么独自去沙漠迎风狂歌，还可以边走边拾那些被风磨得又光又滑的小石子儿。它们或圆或扁、或红或紫，不知道在风雨的促成下，经历过怎样的爱情。另外，在我们炸过的石头坑内，还能捡到天然生成的 “石花”。石是蓝石、花是黑花，上面有山有水、有狮有人，还有各种各样奇形怪状的花朵；树或高或低、花或开或闭，样子逼真极了！

翻着一块块的石头，仔细盯着乌蓝色的石面上那些发黑发紫的纹路，忍不住浮想联翩。几万年前，这块荒凉的戈壁滩上，究竟经历过怎样的变化？

有人已经撑不住了，睁着眼睛耍赖，有人频频出去小解，侄子简直都快吐了，脸色发白、眼睛发直……

3

几片破纸箱、一条破麻袋，似乎已经成了工仔们的法宝，只要垫在地上铺上被褥，就可安顿他们疲惫的身体。连续数日啃干馒头，没有米饭吃，所以很多工仔的嘴唇都干裂了，笑也不敢笑。日出而作日入而息，累得连衣服都不想洗，洗澡就更为奢侈了。浑身脏兮兮的，每日往返在工地与帐篷之间，像深山密林中的幽灵。

打眼放炮，装石修路，本应是我们分内的工作，而且一日八元的报酬，也使我们没了话说。但叫我们难以忍受难以预防的是，每日须要面对的 “黑羯羊”。它精力旺盛、躯体肥美，常洋洋于茅厕之内，洒洒于腐肉之上，加上一对漂亮的翅膀，总是招摇在我们的面前，令人难以招架！除了帐篷顶上黑压压的一层，厨房的墙壁上、锅台上、凉水缸沿上，到处都是“黑羯羊”的眠床。

如果单是这些地方听到久挥不去的嗡嗡声也就罢了，它还嫌我们饭菜单调，总是多情地浮游在我们的面条碗内，静卧在黄澄澄白花花的馒头里面，使我们可以最近距离地欣赏到它玲珑的躯体和优美的舞姿。

扶着钢钎、抡着大锤，在炮声隆隆中抢修公路，一面还要猝不及防地接待 “黑羯羊”的光临，时间一久，有的同伴就病倒了。我忘记了是哪一位工仔的 “灵感突发”，从而使苍蝇跟“黑羯羊”有了联系，但是当时当地，在我们一天天麻木与习惯之后，我们确实不再奇怪和惊诧，反而认为苍蝇的 “嗡嗡”之声简直就像我们最熟悉的那首 《久违的哥们》；“黑羯羊”的不期造访也使我们平淡如水的寂寞生活更有了别一种滋味。

时间慢慢地过去，我们的手上满是老茧和被石擦伤的痕迹。因为深山里没有小卖部，有人高价买得几瓶劣质白酒，他们喝着、跳着、唱着，像一群疯子在闹。他们扭动着僵硬的身体，挥舞着沾满泥沙的脏衣服，把帐篷内的苍蝇扰得四处乱舞轰鸣不止……看着他们，盯着无处不舞的苍蝇，我又一次觉得，这帮与石头为伍的同胞和那些长着四只脚的 “黑羯羊”，在唱同一首伤感的歌。

4

那时我还叫不出它的名字。它孤傲地立在沟底，树冠如云，密密匝匝，树干遒劲伟岸，一人难以合抱，树皮粗糙坚硬，宛如岩石的棱角。

那是人迹罕至的地方，周围是茫茫的沙丘，沟里卵石堆集、枯枝交叠，静寂得可以听到树皮爆裂的声音。如果不是炸矿石，谁也不会想到，我们的乡邻会是一棵沉默不语的树。可能此树已经在此孤寂了百年，当我们冒冒失失摆开家什放炮的时候，树上的喜鹊忽然四散奔逃，以为末日来临。

后来遇见牧民，无意中问起那棵树，他有些轻蔑地说：“胡杨都不知道？活着千年不倒，倒下千年不朽啊！”

真是惭愧！就知道扛着钢钎和大锤，整天挖山不止，连这么有名的树种也不识。可话又说回来，认识它又能怎样？认识它就不再钻这深山老林了？狂风卷地、沙尘蔽日，我们的头上满是沙子。可能是我们惊扰了胡杨的梦，也可能是飞起的石子打在了胡杨身体的某个部位，在慌兮兮忙兮兮的 “战斗”间隙，我分明看清胡杨低着头，在微微颤栗。

尽管有时眼睛都睁不开，但我们还是不能停下来。我们十几个人就像收了老板的订金，必须在短时间内将矿石挑出来，然后用蹦蹦车拉出去，再用大锤将其整成拳头大小的碎块，一分钟也不敢耽搁。

一个月以后，原有的山头被我们变成了矿坑，那些比较平整的地方，堆满了灰白色的矿石。大卡车一辆接一辆开来，啤酒瓶、饮料瓶、方便食品袋开始出现在这荒无人烟的地方。我们给这个叫不出名字的地方聚集了人气，却破坏了自然的静谧。想家的夜晚，月亮是这里最璀璨的灯火。地窝子里那盘几至看不清字的象棋只够两个人对弈，余者只能点一堆小火，在繁密的星空下，大家围成一圈，说说闲话、看看月亮，或者敲着破脸盆，吼几嗓子。天地空旷，我们的声音毫无阻拦地传到极为遥远的地方，就连那棵孤独的胡杨，也在淡淡的月光下，听到了我们离家打工的愁肠。

我们记着老板的承诺，也渴望能凭自身的苦力换取糊口的酬劳，但是，在一车车矿石被拉走之后，我们听到的却是拖延和扯皮的敷衍之词。脚上的鞋子已经换了两双，身上的衣服也大多磨破了，我们在土豆和白菜的滋养中，神经在一天天麻木，斗志在一天天消弱……

有人也嚷嚷，但大多选择了叹息，这些长年在外谋生的同胞，他们似乎已经接受了命运的安排，常常露出一副听天由命的样子。我矛盾、犹疑，不知是进还是退。有时去山头努力地远眺，有时在沙漠里寻找新的足印，更多的时候，我还是愿意去沟底，一个人抚摸着胡杨粗裂的树皮，问它春天还有多远？

天愈来愈冷了，而我们的工薪却愈来愈渺茫。看见胡杨还是一如既往不卑不亢地在沟底迎着风，它挂着秋天尚未落尽的黄叶，似乎不明白我在说什么。

5

刘亮程说：“我没有天堂，只有故土。”

于是我决定离开。

没有什么东西可以带走。我的足迹被这里的狂风吹得一干二净。仰望高天，轻抚石头，我觉得这里有过非常坚硬的东西在我的心上划过。原想用自己的勤劳和诚恳感化这片处女地的，但是老板的推三阻四与言而无信的承诺，使我看清了工仔们将收获什么。

一纸箱 “石花”，是我惟一的安慰，我真的想把它们带回去。可是因为赶车，我几至连行李都扔掉了，哪里还顾得上它们？我急慌慌、忙兮兮，像个阿富汗难民一样，逃也似的抓住车帮，一边跑一边喊，就是跳不上车去。风把我的头发吹起来，沙子见缝插针地钻进我的衣领，他们留恋我似的，把沙漠的祝福悄悄装进我瘪瘪的口袋。

扬一扬手，看大漠一点一点在我的视野消失，那一刻，眼里忽然滚出几滴东西，令人禁不住打一个寒噤……

6

回家一个多月，忽然来了电话。

说侄子被石砸伤，生命难以自保！

这样的消息！

我们连夜赶到了医院。在抢救室里，侄子躺在病床上，缠满绷带，双眼紧闭。他们说，病人已经休克20多小时，严重缺血，左腿要马上截肢，右腿粉碎性骨折，腰椎已分裂错位……

输血、输液、打针、清洗，人总算没有生命危险了，但医生的一句 “病人也许就永远这样躺在床上了”的话，令我们在场的所有亲人心碎胆寒！才20岁不到的人，高位截瘫，全身三分之二的部位没有知觉，一把屎一把尿的日子，会是如何的滋味？

在床上躺了一年，侄子终究没有抗过石头，在阳光下数过院子里的每一片梨树叶子之后，终于在大家都不在他身边的某个夜里，顽强地咽下了最后一口气！

故乡的山上没有石头，侄子的坟地选在一块麦地的边上，秋天的黄土潮润而深情，它将一副残缺不全的躯体埋了进去，没有鲜花，没有追悼会，只有一把黄土，把侄子短暂的一生悄悄做了总结。

坟丘上长了一片绿色的苦子蔓，苦子蔓没有开花。也许这些美丽的花朵没有来得及孕育，就让寒霜变成了死胎。

老板又一次没有兑现他的诺言。

为了要钱，我无数次地去过内蒙。戈壁滩上没有我的足迹，只有侄子的血液沾满那里的每一块石头，它们在高温下迅速异化，使那片只有冬青树的荒凉之地，开满了花朵。没有带走的 “石花”更是一个奇迹，上面鬼斧神凿的山峦和树木，统统变成血一样的赤红，它们刺眼地散布于戈壁滩的每一个角落，使那里的每一声鸟鸣，都变得嘶哑和惊心！

我再也不需要什么 “石花”点缀我的日子，那些沾满鲜血的东西灼痛了我的双眼，我感觉我活得有些矫情，矫情得有些伤感。

在无边的夕阳下，我看见一大堆一大堆的石头，被我的同胞装上卡车，他们擦着汗水，说着土话，把最有限的青春奉献给了这片不能说话的戈壁滩。石头拉到城里，在冶炼厂变成了贵重的金属，侄子埋进土里，最终不知能变成什么？令人起敬的是，这些在石头缝里寻找口粮的同胞，他们并没有因为一个青年的惨死而停止手里的活计。他们四平八稳的劳作和平静的神态，使我懂得了什么叫做 “坚强”。

是的！石头能开出花朵来，但那又怎么样呢？

彦妮 1967年11月生于宁夏海原县关桥乡。中国散文学会会员。1992年发表处女作，先后在 《青年文学》、《雨花》、《青年作家》、《朔方》、《黄河文学》、《北方作家》、《六盘山》等报刊发表散文小说约二百余篇，部分作品被《散文选刊》、《散文百家》、《意林》选载。出版长篇小说 《出息》。散文曾获宁夏文学艺术作品奖、冰心儿童文学新作奖、宁夏首届朔方文学奖、孙犁散文奖等。