刨土豆（外二首）

雷霆

刨土豆（外二首）

雷霆

像启封陈年的老酒，我们在秋天，

小心地翻开土地。我们迎接土豆，

就像迎接失散多年回家的兄弟。

多么像发起一场革命！对付这不争气的兄弟，

我们抡起祖传的镢头，在风中缓缓地投向大地，

在靠近枯黄藤蔓的地方翻开一小片土壤。

地里的土豆做梦也没想到，这么快就要回家了。

被我们刨出的土豆裹着新鲜的泥土，

远离土地的瞬间有手足之情的依恋。

它清晰的纹理被授予阳光的荣誉，

我们要护送它回到三尺土窖，在那里

还有萝卜、红薯、蔓菁等更多的兄弟相守。

打着秋风的旗帜，与阳光结伴，

我们在秋天刨出土豆，养我们的苦命。

守护我们饱经风霜后的平淡生活。

记得野花散尽之后

野花在七月是自己的。不需要灿烂

也不用踮起脚尖探望梁外的人间

到八月末，野花是田野的一部分

那时，青草高过眉梢。蔓延的枝叶

一定携带了来时的风尘

短暂的宫殿，一处野花支撑的江山

日头有迟无早起落，潜在的抒情！

如果输掉的不是河流的欠账

那就是世间的芬芳。美多么需要安慰！

从天门关到官道梁，中间霞光万丈

庄稼见风就长，是那野花翻看着

如果这时，我说出热爱这两个字

如果野花散尽之后，我会记得

九月静悄悄的，像空空的羊圈

又见冬日

阳光照到一杆子高的时候

土炕上的苇席很快就暖和起来

前半晌，沟里的风还很冷地吹

官道梁上似有阳光轻轻踏过

父亲挑一担水回来。我看见

一前一后的木桶盛满生活的欠缺

院子里，山柴已打成垛。我们会

看着这些苦命的植物经过炉灶

我们在炊烟缭绕的黄昏一眼就看见家乡

又见冬日，在更远的河谷，姐妹们

把时光剪成红红的窗花。用这样的心思

去唤回冬天稀少的暖和，我们就在

这样的季节，一会儿剥着玉米

一会儿闪入幸福的话题。

我们从那时上路，一直奔跑到中年

依然是冷暖自知

被风掏空的冬日。土墙下懒散的光阴

古老的谣曲夹杂了生活的不动声色

依靠了苇席，山柴，相依为命的牲畜

我们就这样与身边的事物问寒不问暖

在不太多的阳光下提炼来年的骨气