在人们心目中,汉武帝威严专横、凛若冰霜。其实,人非草木,史书中多处记载他流泪的故事,却也是一个感情丰富的人。
汉武帝的母亲王太后是位再嫁之妇,与前夫所生的女儿流落民间,她对此讳莫如深。一次,幸臣韩嫣透露了秘密,汉武帝立刻饬车驾到长陵寻访。当时,姐姐一家吓得魂飞魄散,姐姐躲入床下死也不敢出来。汉武帝在陋巷柴扉前下车恭立,泪流满面,哽咽道:“大姊,何藏之深也?”
汉武帝的妹妹隆虑公主,是汉武帝的嫡亲骨肉,她的儿子封为昭平君,又娶汉武帝女儿夷安公主为妻。他既是汉武帝外甥,又是女婿,但这位昭平君骄逸放纵,母亲深为担忧,临死时献出黄金千两为儿子赎死罪。
果然不久后昭平君杀人,应判死刑。因王法昭昭,大臣虎视眈眈,汉武帝不敢徇情枉法,只好将他忍痛处决。为此,汉武帝垂涕双膝,哀不能自胜。
汉代宫廷中有所谓弄儿,即陪伴皇帝和老太后解闷的幼童,一般多是大臣的小孩。汉武帝特别喜爱一个匈奴血统的小孩,起居常在左右,撒娇淘气,有时甚至抱住汉武帝的脖子。
一次,这个不懂事的小孩偶与宫女嬉笑,被他父亲金日磾(客居汉朝的匈奴王子)看见,拔刀杀死。汉武帝惊呼:“奈何杀吾儿!”失声痛哭起来。
人们常说:“男儿有泪不轻弹,只因未到伤心处。”汉武帝坚毅果敢,对伏尸百万、流血千里的恶战没流过一滴眼泪。可一旦触及灵魂深处,仍不免情感失控,挥泪如雨。