那里，有我们的弟兄——遥寄乡愁的中亚东干人

文/张　慧



那里，有我们的弟兄
——遥寄乡愁的中亚东干人

文/张慧

踏上前苏联楚河流域的土地，你会发现一些发音与汉语类似的地名。如哈萨克斯坦的“营盘”和“新渠”，吉尔吉斯斯坦的“梢葫芦”和“米粮蕃”。此外，还有一些被称为“东干人”的酷似中国回族人的面孔。你看，对面走来的小姑娘，分明就是多年前在陇东小山村里遇到的村姑。她看见了你，略带羞涩地一笑，然后掩到半开的门扉里去了。

在哈萨克斯坦的马山青镇，墙根下站着一位老者，一绺儿银色的长髯，戴一顶白色的帽儿。这样的老者很熟悉，在陕西的西安见过，在甘肃的临夏见过，在宁夏的西吉见过，在青海的门源见过……

他抬眼将你打量了一会儿，脱口竟是一口纯正的陕西话：“你是从大清国来的？”

你惊得目瞪口呆，为这一口原汁原味儿的老陕口音，为这类似世外桃源人的问话。你的脑袋有点发懵，不自觉地作了含糊的回答。

这时老者有点神秘地压低了声音，又来一句：“左宗棠还在吗？”

你肯定不知所措了：我这是在哪里？他们是什么人？他为什么问这样奇奇怪怪的问题？

如果你是个胆小的人，就会想到逃离；如果你是个好奇心强的人，就想探个究竟。

你还来不及逃离，也来不及等你探寻究竟，老者已经回过身打开了大门，向家里的人喊：“快端馓子上来，老舅家来人咧！”

什么？我是他老舅家的人？

进了堂屋，正中是雕了牡丹、葡萄、莲花图案的条桌，一侧是中国北方农村常见的大土炕，窗户上贴了花花绿绿的窗花剪纸。“老舅家”的人被请上了土炕，一方小炕桌上摆满了馓子和油香，土炉子上熬了罐罐茶，屋子里氤氲着带点苦味儿的茶香。

“咱东干人可把老家想扎咧！”老者的头一句话，是和着眼泪一起喷涌出来的，“咱老家那面还好着哩吗？”

话题就从这里漫开去。老者述说着从老辈人那里听来的传说，倾诉着对家乡故土牵肠挂肚般的念想，也消解了纠结在“老舅家”人心中的疑惑。

100多年前的一个深冬季节，一支8000多人的队伍行进在海拔数千米的雪山上，队伍中有青壮年人，也有老人和妇孺。山顶是光滑的冰层，脚下是万丈深渊，前有雪山阻挡，后有清军追击。人们只好把皮袄和被子铺在冰层上，让老人、妇女和儿童先过。有些女人的手臂冻僵了，连怀里抱着的婴儿掉在地上都没发觉。不时有人和马匹从雪山上滚落，掉进万丈深谷，先是一阵撕心裂肺的哭喊，然后是死一般的静寂。接下来是又一轮哭喊和静寂。饿死、冻死、战死、掉进雪山深谷摔死的人不计其数。侥幸从雪山走出，故国已经远去，眼前是俄罗斯的土地，蜿蜒的楚河封结着厚厚的冰层。俄罗斯人接纳了这些自称“东干回回”的大清国人，容留他们定居在楚河两岸的土地。百余年来，从当年死里逃生的不足3000人繁衍到今天的十四五万之众，形成了一个个东干人聚居的甘肃村和陕西村。

我怀疑他们自称的“东干”原意是“东甘”，由于文字的缺失，使“甘肃东部人”或者“甘肃以东的人”的原意表达走了样。也许是因为经历了不同寻常的血雨腥风和颠沛流离，在俄罗斯人眼里，东干人是一个善良、本份、勤劳、能干的族群。他们撒下从大清国带来的种子，土地上长出了翠绿茂盛的庄稼；他们带来了烧砖、木工、雕刻的技艺，盖起了与当地风格迥异、美观敞亮的屋舍；他们的饮食也不像当地哈萨克人和吉尔吉斯人那样单一，女人们可以做出饺子、包子、馒头、面条、馓子、油香等丰富的食品……

苏联东干民族是一个英雄辈出的民族。在苏维埃政权建立时期，哈萨克斯坦营盘镇的马三成率领的东干骑兵团，屡建战功，威震四方。苏联卫国战争中，东干人将自己的儿女义无反顾地送上反法西斯的战场，每两个东干家庭就有一个儿女牺牲在前线。吉尔吉斯斯坦米粮蕃村的东干战士曼苏子·王阿洪在库尔斯克大会战中战友全部牺牲的情况下，一人坚守阵地，将最后一颗炮弹砸在迫击炮钢架上，与敌人同归于尽，赢得了“苏联英雄”的称号。

东干人有着强烈的故国意识和乡土情结。100年前，他们迫于无奈，一路向西；100年来，他们东归的念想从来没有断过。当年西去的时候，也许他们中间没有一个识字的人，所以东干人没有带去中国的汉字。但是中国的语言——确切地说是中国的陕西方言——被他们原原本本地传承了下来。尽管许多东干人学会了当地的俄罗斯语、哈萨克语、吉尔吉斯语，但是，在他们的家庭中，在甘肃村和陕西村里，说的都是原汁原味的陕西老话，甚至比今天陕西人的陕西话还要纯正。今天的东干人，把官府仍叫“衙门”，银行叫“钱庄子”，签名叫“画押”，学校叫“学堂”，路费叫“盘缠”……甚至，孩子们口上挂的儿歌也是“他大舅、他二舅都是他舅，高桌子、低板凳都是木头”。

我看过一个东干人嫁女的视频。新娘出嫁的时候，梳的是古老的“燕燕头”，头顶凤冠，身着霞帔，项戴长命锁，脚穿绣花鞋，活脱脱是清朝后期妇女的装扮模样。这种装饰，不仅仅是回族的，也是满族的、蒙族的、汉族的，更是整个中华民族的。新娘脸上那种纯洁、文静、典雅的淑女气质，就是清朝女孩的典型气度，是在今天所有时髦或不时髦的中国女孩身上所找不到的。回头再看电视上的清宫戏，装饰都是不伦不类的，如果要再拍这类戏，建议导演去哈萨克斯坦找陕西村的老婆婆指教指教。国内的学者、教授们要研究传统民俗文化，也不妨到那里走走看看，因为那里的民俗文化保存得远比内地纯粹和完整。100多年了，东干人说陕西话，吃陕西饭，没经过普通话的“普及”，也没受到港、台语的影响，用口口相传的原始方式，用母教女学的传承方法，顽强地坚守着自己与中华故土的血缘联系和文化基因，令我们这些生活在本土的中国人汗颜和钦敬。

让我真正感动落泪的是东干作家的文学作品。在与祖国长期隔离的情况下，他们没有可能把中国的文字带到新生的土地，只好用阿拉伯字母、希腊字母和俄文字母拼写自己的语言，并将老陕西话吟唱的歌谣借用别人的音符记录了下来。出生在梢葫芦的东干作家亚斯尔·十娃子的作品《我爷的城》，写爷爷霜满两鬓雪满头，临终前总是念念不忘故乡银川：

东干女诗人曼苏洛娃在《喜爱祖国》一诗中深情写道：

大概还等我着呢，老娘一般。

百年之前离别哩，我连银川。

我也没说“你好在”，没说“再见”……

把我，下罢（陕西方言，意为“大概”）忘掉哩，那个大城。

我太泼烦（陕西方言，意为“多

次地”）想你哩，喜爱祖国。

星星落到中国哩，连箭一样。

落到哪个城里呢？我肯（陕西方言，意为“经常”）思量：

单怕落到兰州哩，我的乡庄。

我想你哩，祖国呀，天天思量。

我翻不过你的高山，连天一样。

把你没忘唱的呢，喜爱祖国。

四季都在我心里呢，连血一样。

我的祖辈生在中国，根扎得深。

大声大声，我哭哩，心都疼烂。

我作诗文记想你，喜爱祖国！

拿心血蘸到纸上，永总不忘。

他们对于祖国、家乡、亲人的思念，是那样强烈、那样真挚，简直是撕心裂肺般的哀鸣、啼泪泣血般的号哭啊！而我们却在这里浑然不知，或者漠然以对，这又是怎样的一种残酷！

东干人扶老携幼离开“老舅家”的那一刻，该是怎样的悲苦和凄凉！身处异国他乡的一个多世纪，又该是怎样的煎熬和怅惘！历史的责任去让历史的制造者承担吧，而我们还是一家人，情同手足的弟兄！

我的阳台上有一株娇小的玻璃翠，是一名东干学者送的。学者告诉我，这是女儿从她的花盆里切下的一枝，你细心地浇灌她，呵护她，等盛开了艳丽的花朵，我们一家都来瞄（陕西方言，意为“看”）她。