刀，科学的刀

老白

神经科学界的职业“刀客”

作为一名神经科学研究人员， 有时候感觉自己更像一位刀客，因为我每天第一件正事就是在实验室切脑片儿。切片过程基本上来讲就是脑子切成小块儿，粘在一块类似案板的黑色长方体上，固定在升降平台上，然后就开始切。脑片儿厚度为四百微米，就是说，我几乎每天都得跟精密仪器打交道。这个精密仪器呢，是一个长方盒子的样子，盒子上面架了一个长方形的小容器，容器的中间偏后是一个可升降的平台，容器的上方是刀架，刀架上架的就是刀——科学的刀。古人云：工欲善其事必先利其器，所以用来切脑片的刀对我来说非常重要，自然我也有了许多和刀不得不说的故事。

实验室的传统—剃须刀

在我做博士那个实验室时的传统，是用男用剃须刀的双面刀片儿。一直用Wilkinson Sword，这个好像是个英国牌子，由我的博士导师在药店购得。偶尔这个牌子断档，我们老板就买别的牌子的刀片儿，其中包括把国产飞鹰刀片挤垮了的吉列刀片。然而这个吉列刀片儿是高级剃须刀片，我老板特意指出它上了润肤霜，用之前需要擦干净。后来我才发现原来还有实验室是把该刀片儿泡酒精的，当然我觉得不需要那么麻烦，就在用之前拿纸巾使劲儿擦擦擦了事，也能切出来活的脑片。

我们神经科学界有个格言：“仪器能用，万勿折腾”。在我升为博士后之后，我就把原来实验室的传统带到了新实验室，继续用Wilkinson Sword牌双面刀片儿。但是随着一次性剃须刀和电动剃须刀的普及，这个刀片儿已经越来越难买了。

切片中的战斗机—宝石刀

本着未雨绸缪，勇于创新的精神，我开始琢磨下一把用什么刀，才惊悉原来好多人都在用钻石刀！一把刀好几千美金，每年还得找公司再花上几百美金给维修保养一下。我心想这得够我买多少刀片儿啊！当然还有比较便宜的选择，就是蓝宝石刀，比钻石刀便宜那么两三百块钱，但同样需要保养，保养一次也是好几百块。据用过蓝宝石刀的人反映说，差别跟刀片不算太大。但我估计跟切的东西也有关系。我们基本上四摄氏度切活组织，切出来还要三十多摄氏度养上一两个小时，最重要的是我们切的比较厚，切出来的脑片平滑程度也不重要，所以对刀的要求相对不高。相反，要是做的是真正的组织学，零下二十摄氏度冰冻切片儿，一片儿两个微米，那估计只能用上好的钻石刀了。尽管钻石刀很结实，但是刀上稍微有点儿不平滑，所以切出来的片子就厚薄不均匀，不那么好用。（不过这个东西我没做过，消息来源于一个经常做冰冻切片的高手，在此我宣布我对这片儿信息的正确性不负责任。）

但我觉得自己还是不要用钻石刀蓝宝石刀比较保险，毕竟我这个人偶尔手滑拿不住东西，要是没拿住的正好是这价值连城的刀，几千美元不就打水漂了。

不同的“刀客”不同的刀—不锈钢刀

最近我参加了一次聚会，是老板的半世纪生日派对——因为我们实验室传统是每个人过生日时搞个生日会，老板顺手就邀请我们这些人去他家。在聚会的时候，我跟一个捷克妹子聊了起来，她是我老板的第一代研究生，在我们学校找到了位置，回来做教授了。她也做电生理学，据说我们实验室后来的研究生博士后的手艺都是她教的，总之是个手艺很好的人。吃喝中就讨论起切片机的事情，她现在用的是高级莱卡（对，就是制造著名相机的那个莱卡）切片机，全自动，全买下来一万美金。我表示羡慕后，顺势就和她探讨起这个刀的问题。我问捷克女子，你们用什么刀？她表示自己用的是不锈钢刀，并且解释说要是切的脑子部分如果没有特别多的成捆神经的话，不需要太硬的刀。我乃得出结论，至少现在阶段我还不需要头疼刀的问题，因为我切的那部分脑子基本没有粗壮的神经。

买刀二三事儿

科学的刀各有不同，但是要找到适合自己的，才最重要。对我来说，有Wilkinson Sword刀片儿就足以！可是事实上也没那么轻松。第一次买，一去药店就有，我承包了店里所有刀片儿。第二次去就没那么顺溜了，刀片的没有，收银员就叫来值班经理给我订。当时买的时候觉得，这一大盒够我用上一两年了。然而时间过得太快，日前我就只剩下最后一包刀片，需要充实库存，再度光顾该药店。柜台上照例没有，值班经理告诉我说：他们现在不卖Wilkinson Sword刀片了！我最后只好留了个联系方式，等到货了再来拿。

然而作为一个新时代的女性，我怎么可能让我的实验进度停滞在别人帮我找到刀片上呢？于是询问本系现博士后从哪里买的刀片，该人告诉我有一个仪器公司还在卖这种马上就要沦为史前时代遗物的产品。他指点我抄下来产品号码儿，去这个仪器公司订购。该刀片牌子叫做是羽毛，产地日本，盒子上书碳素钢两刃刀。这种刀片儿初摸上去比Wilkinson Sword略厚，但是两种刀片放在一起比较地摸似乎又没什么大差别，我乃结论说这个是因为刀片儿黑乎乎，视觉效果所至。羽毛牌刀片切了两个脑片儿后跟Wilkinson Sword对比似乎差别不大，乃放心继续用。

我真切地希望那个日本厂家天长地久地继续坚持不懈的生产双面刀片，至少坚持到我不需要关心科学的刀这个问题。