禹正平
“狗仔教父”偷拍也有尺度
禹正平
年逾83岁的纽约金牌摄影记者罗恩·克拉拉,被称为“世界狗仔教父”,穷追不舍的“狗仔精神”由他一手开创。1997年戴安娜王妃在被狗仔队追逐过程中遭遇车祸死亡,让全世界的人们以一种沉痛的心情痛斥狗仔队的跟踪拍摄。但是罗恩·克拉拉并不后悔自己开创的狗仔之风,反而自豪地称自己一生收获了300多万张照片,出了6本画册,不少作品被博物馆永久收藏。
克拉拉追拍的对象都是当时的大牌明星,比如猫王、伊丽莎白·泰勒、马龙·白兰度、杰奎琳等。一次,克拉拉跟踪好莱坞影星马龙·白兰度一个上午,都没有捕捉到理想的镜头,就在他准备打道回府时,马龙·白兰度进了纽约唐人街一家餐馆,他立即跟了进去。没想到这次跟拍惹怒了脾气暴躁的马龙·白兰度,克拉拉还没来得及举相机,白兰度的拳头就已经重重落到了他的脸上,刹那间,他下颚的5颗牙齿被打落在地。克拉拉只得用手帕掩住嘴巴,开车到医院缝了几针。最好笑的是,这次遭遇并没有让克拉拉从此远离白兰度,他依然如故地跟踪这位暴脾气的大明星。所不同的是,他每次都戴着个橄榄球运动员的头盔,这样他就不怕白兰度伤到自己的脑袋了。
还有一次,为了拍伊丽莎白·泰勒与理查德·伯顿在游艇的一个派对,克拉拉花钱雇了一位看门人,把自己关在泰晤士河畔一间老鼠横行的仓库里,从星期五下午一直待到星期日早晨,终于如愿拍到了他想要的照片。这些照片独家刊登在八卦周刊《国家调查者》上,为他赚到400美元稿酬。但他却因此得了一场重感冒,看病加上雇用看门人竟花费了1200美元,是他稿酬的3倍。
克拉拉作品《风中的杰奎琳》
然而,在所有的“猎物”中,克拉拉本人最喜欢的是美国历史上最漂亮、最有风度的第一夫人杰奎琳。为了偷拍杰奎琳的私生活,他曾前前后后跟踪了她10年之久。
1969年9月24日,在杰奎琳的寓所外等了两天一夜的克拉拉,见杰奎琳和小肯尼迪走出家门,瞬间按下了手中的快门。杰奎琳发现之后气得要命,叫身边的保安砸烂克拉拉的相机。后来,因克拉拉拒不交出胶卷,杰奎琳的保镖把他押送到了警局,并控告他侵犯隐私和骚扰。法官很快做出了裁决:禁止克拉拉在45米以内的距离靠近杰奎琳和她的孩子。
但克拉拉丝毫没有把这道禁令放在眼里,依然我行我素,近距离跟拍杰奎琳。忍无可忍的杰奎琳再次把克拉拉推上被告席。没想到,克拉拉在庭审中振振有词为自己辩护:“我之所以违反禁令,是因为想证明一点,对记者来说,在45米之外拍照是不切实际的——会有人挡在中间。”
法官听了克拉拉的辩词哭笑不得,却又觉得不无道理,作为公众人物,杰奎琳应该接受大众的监督,而45米的距离确实太远了。最终,法官裁定,将45米的距离缩短为25英尺,约合7.62米。
出庭后的克拉拉,继续无休止地跟拍杰奎琳。1971年的一天,他发现杰奎琳一身休闲的打扮,摘了墨镜,素面朝天,活力四射地穿行在闹市区。克拉拉立即叫了一辆出租车,紧随其后,伺机捕捉最佳的拍摄时机。在一十字路口,克拉拉让出租车慢慢靠近杰奎琳,悄悄放下车窗,适时按动快门。听得“咔嚓”一响,杰奎琳本能地侧过了头,扑闪着双眸,嫣然含笑。就在她还没弄明白真相之际,克拉拉再次按下快门。
当看清车上的人是克拉拉后,杰奎琳突然变脸,恼怒地想上前拉开车门。这时,克拉拉却先开口了:“杰奎琳女士,请留步!”
杰奎琳以为克拉拉看到她后会马上开车逃走,但实际上,克拉拉不仅没有逃跑,反而主动下了车,从摄影包中掏出一个卷尺,请司机帮忙测量出租车到杰奎琳的距离。然后抱歉地说:“25英尺外,杰奎琳女士,我没有越过法院判给我的距离。”
杰奎琳被他这么一说,脸上的怒气慢慢消失。她无奈地叹了口气:“你已经连续跟踪我半年了,我选择原谅你。”
克拉拉飞快返回家中,一头冲进暗房,立即把胶卷冲洗出来。当看到眼前的照片时,顿时惊呆了,这是他跟拍杰奎琳以来最成功的一张:勇往直前的神态,窈窕有致的曲线;着紧身针织毛衣和牛仔裤,侧脸向右凝视,短发漫空飘扬,乱发中双眼与朱唇微微露出笑意;左手伸前,右手后摆,自信洒脱地大步行走。后来,这张照片被当作艺术品,被纽约当代艺术馆永久收藏。
(邮箱:wind.0116@163.com)
(责任编辑:叶筱)