活下去的勇气

张斌

费弗尔特希望日后人们追忆她时，可以留下两个印象：第一，是一个会笑的女人；第二，当苦难降临时，始终没有忘记期许美好。

里约水上中心，一个小时的赛后发布会，在场的记者们静心聆听，分享生死边缘的体悟。对死亡冰冷的恐惧，对命运转折的释然，让泪水和笑声交织在一起，现场的主角只有一位——轮椅竞速400米T52级别银牌得主，比利时人玛丽·费弗尔特女士。

国外残疾人运动员难得在中国人的记忆中留下痕迹，37岁的费弗尔特4年前在伦敦残奥会上，一金一银，那一年是她被脊髓炎折磨的第18个年头，那份手续繁琐的安乐死准许文件放置在家中也有4年了。最近的4年，虽不致命但痛不欲生的脊髓炎继续侵蚀着费弗尔特活下去的念头。中国媒体在里约残奥会来临之际，也曾报道过：完赛归国后，费弗尔特就将安然结束生命。已经规划好的葬礼上，亲友们预计将按照死者的遗愿，举起香槟酒杯。

话筒前，费弗尔特大声呼喊：“相信你可以！是的，你可以的！”向死而生，谈何容易，全世界都在预期的一场生命终结的主角如今暂且没有了死的念头，反倒平添了几分勇气，活下去！2002年，安乐死在比利时成为合法，借此机缘，费弗尔特向世界做了安乐死最好的常识普及。在比利时，寻求安乐死需要非常繁琐的手续。首先，医疗机构必须证明患者的身体和精神疾病是具有恶性发展的趋势，需有三名医生签字认可，而且还要最终通过精神病专家的面对面谈话。

费弗尔特15岁罹患严重且罕见的脊髓炎，病情不断恶化，直至下肢瘫痪。病痛不断蔓延全身，费弗尔特越来越绝望，她细致地将身体感受告诉遇到的每一位医生，希望他们可以找到治疗的办法，后来的讲述逐渐变成了寻求解脱。几经努力与煎熬，拿到随时可以安乐死的批准文件后，费弗尔特反倒觉得生命可控了，不再急于结束自己的生命。

“没有批准文件之前，我一直在想如何结束自己的生命。”费弗尔特说，“但后来，我变得从容些了，有更多时间去亲近佛教，参禅自修。”面对记者们，费弗尔特不再去讲述赛道上的感受和日常的训练，而是大声疾呼安乐死的种种益处。“世界上本该有更多的国家准许安乐死，巴西也该在列。安乐死可以让受着病痛折磨的人们活得更长久。在批准文件上签字之后，并不意味着就要在两周的时间内匆忙结束自己的生命。我2008年签署文件，而现在是2016年，我不是还拿到银牌了嘛。”

费弗尔特平日做的最多努力，便是以微笑示人，虽然身体的衰竭每天都在悄然发生着，但活下去的勇气从未丧失。“我是不断恶化的疾病。”费弗尔特说，“每年都会更糟一些，甚至每天都要丧失些什么。如果几年前，你看到我，我还会画美丽的图画，但如今完全不可能了。我现在只有20%的视力，未来还会发生什么，我不知道，我也很恐惧。”

恐惧与绝望时常萦绕在心，费弗尔特总算可以在大部分时间里安之若素了。当冬天来临，她最关心的是，如何可以到更为温暖的地方去训练，而不是在家乡忍受严冬。可以预见的人生也许很短暂了，但是费弗尔特的梦想列表很长的，来一次空中跳伞，搭乘F16战机，开一家博物馆，参与一次拉力赛，这比很多没有活在死亡阴影中的人梦想还要色彩斑斓些。

里约残奥会是费弗尔特规划中的最后一届大赛了，开幕式上她泪水奔流，对于死亡已经全然没有了恐惧的她，认定安乐死不过是她安然睡去。费弗尔特希望日后人们追忆她时，可以留下两个印象：第一，是一个会笑的女人；第二，当苦难降临时，始终没有忘记期许美好。

摘自《三联生活周刊》