韩高琦诗选

物性的秋天

猫脱离优雅，无非是一团睡眠。

人一旦打碎内心的瓷器，

他必是猥琐的一员，卑怯度日。

此刻不同以往，我来到，我说出。

此刻，天宇澄清，

一杯清水端在手中，

太阳和月亮平分着秋色。

【小对话】

唐晋：为什么会有这一组诗？

韩高琦：前年秋，诗人俞强打电话给我，提议编辑一本浙江原则诗选。我一直半隐在上海，近些年的阅读与写作几乎不涉及诗歌，兴趣已转向小说，那时我已接触到了库切与奈保尔的文字。俞强的提议虽然让我分心，但我不能辜负他的信赖，于是我又拉进了李郁葱、史一帆、吴伟峰。第一次编辑筹备会地点就选在了俞强的故乡：慈溪上林湖。会议达成一致：先是组建“原则诗歌”微信平台，凝聚人气，以此指认和见证诗歌的原生态，芙蓉出水，圣洁至上；诗歌不应该被变相交易，让诗歌回归到诗歌。我们主张以公平对不公平，以公正对不公正，以讲原则对不讲原则的原则，旨在采录和彰显浙江诗坛那片最真实可信的原始风情与实绩。回到上海，为了响应此次行动，我写下《物性的秋天》一诗，带有原则宣言性质的开头是该诗明显的特征，而且与我此前为诗而诗的狂飙激进是有区别的。这里更多的是一种放下，将多余的放下：不管是做人还是为诗。该诗的心理生成在古典文化坐标上可以找到很多相似点，而我个人喜欢抽取四季物候里面的菊花与秋天进行押题，而之所以前缀一个“物性”，是出于对庞德所倡导的意象写作的致敬！这样的写作状态一直持续到现在。

唐晋：大隐隐于市。你的《物性的秋天》读来满卷隐逸之气。一度时期，你与李郁葱都比较喜欢将古典诗词单句引入诗作中，那种“偶然的切入”确实为作品空间的拓展起到了微妙的作用。但这一首，给人看到你渗入古典的能力，它似乎更接近你的本性。

韩高琦：唐晋兄一眼就能看透，不愧是行家。的确，李郁葱与我曾在诗歌创作中试着嵌入古诗，以期增加一种焊接效果，让质大于量，这方面李郁葱比我做得成功，他具有先入为主的脱出藩篱的语言魔术。刚才我也讲到，我近些年（5年了吧）基本上半隐在上海，同时宣告了“下海”的失败收场。之后，出于精神上的自救，我将自己关进了有着3000册藏书的书房（此前都没有好好静下心来读过：莫非这是天意？），生存上的压力被我有序地化解在阅读上：我也从一身浮躁渐渐沉入“孤独之境”。《物性的秋天》一诗我已摒弃半生不熟的语言实验或词语的暴力组合，它不需要额外或多余的东西，从中所散发出来的古典“隐逸之气”，更多的不是出于修辞表达的需要，而是“实况转播”。

唐晋：《物性的秋天》可以作为你一天生活的写照，或者是这个年龄段的心境折射。这令我想起自然主义的东西。那些动植物和山石流泉，一切所视与所想的风景，始终体现着你内心的宁静。有时候，我们试图在现实里重构古典诗人笔下的理想状态，由于某种不真实的存在，作品最终在描述中弥漫出其怀疑的实质，正像你所写出来的“非凡的虚空”。你怎么理解这里的“非凡”？

韩高琦：虽然“非凡的虚空”一句我是借用性高潮后的感受予以描述的，但它是一种升华（即否定后的肯定），是脱离污浊之后的对天仰视，是放下身体包袱后的解脱，这又何尝不是古代雅士所追求的一种高逸境界？而我在诗中所要指认的则是秋天之上的明净部分。奈保尔游记中有一句话：在西方社会，性是民众的先知。仔细琢磨一下是极有意思的。

唐晋：你的很多诗中都多少带有“回避”的态度；你的视角在作品中不断游走，显然，有点儿“乱花渐欲迷人眼”的感觉。从象山半岛到上海也有二十多年了吧，与你较早一些的诗作相比，例如那首传颂甚广的《饿鹰叫雪》，今天的作品变得内敛很多，或者说，更乐于追求一种清逸。固然其中有年龄原因，不过我想说的是，那种来自大城市的“时光困局”，对你的生活到创作产生的影响是不可忽略的。

韩高琦：唐晋兄说得没错。我来上海生活多年，但是我并没有真正走进去（我甚至不知道淮海路那边夜咖啡的味道是怎样的），这中间有多重因素，一言难尽。我的诗都是以外来者视角完成的，包括《变色龙》（城乡两大版块挤压出来的一首长诗）。“外来者视角”多少带点不自信，游离、闪烁，在这样的语境中，很难找准自己的角色。好在我的定位并不在这里。

唐晋：读你这一批作品，我感到你远远比我所想象的要孤独。几乎对所有的事物，你的触角都显得沉静小心，表现出相对极端的那种细致和冷寂。阅读诗作的过程中，隐隐约约可以感到你在创作情绪里与客体世界的一种相持。大多数时间，你用冥想的方式来推进诗作，类似的“谨慎”在你十多年前创作《太阳鼠》那批诗作时曾短暂出现过，但明显比现在自由灵动，空间开放性极强。你比以前显得“柔缓”，同时也显得“封闭”。我想听听你的感受。

韩高琦：我的孤独源于高中时的求学生涯：物质的窘迫几乎压垮了青春期的自尊。我曾经一度患上了忧郁症。而诗歌似乎是良药，我在宁大图书馆读到了北岛，从此我的忧郁症不治自愈。孤独可以说是我诗歌的灵魂。它的优势在于：对生命本质的揭示是第一性的。至于我前后诗风的变异，可能是环境与心态不一样了吧。现在，我让知性的光芒充满着每一刻。

唐晋：最近注意到你多次离开上海，回到你的象山老家小住。从你拍摄的照片上不难发现，象山是如此的美丽、辽广。浙江自古不乏寄情而畅游山水间的诗人，你近期的诗风也体现了这样的倾向。那么，关于上海，除了诗人之间的交往，阅读写作之外，凭栏远眺之后，你对这座城市的认知有些什么？

韩高琦：对于上海这座大都市，除了寄居在它的外环线边缘，至于其他，我可能比远在太原的你懂得更少。许多文艺青年把上海当作上世纪初的巴黎，来此寻梦，对它青睐有加。但我到目前为止感受不到。刚才我说过：我从未走进过它。它对我是敌视的、不欢迎的。反之，我也同样。

唐晋：《库切的文字形象》比较有意思。请你来谈谈这首诗吧。

韩高琦：这首诗在写作技巧上我尝试运用减法。布罗茨基说：少用或不用形容词。我做的并不彻底。这首诗在意趣上侧重于突出小说家库切的文字魅力：他是卡夫卡文学遗产的挑战者、部分风格的继承者和超越者。是在世的一只芝诺甲虫。他最令人信服的答案是：文字的尊严可以让迈克尔·K这样的弱智者遗世独立。他教会了我。这首小诗是我参与游戏的一个臆想，也是一处伏笔。

唐晋：我想，关于库切，以及对于任何一位作家作品的阅读，都是打开一个全新的空间；你的阅读量很大。时间不被这样消耗，就被那样打发。希望能读到你更多更好的诗作。

韩高琦：我的记忆力衰退了，所以阅读面会渐渐收窄：目前因为想写些东西，找准自己的定调人很重要。原创作品更需深度。谢谢唐晋兄。

我，一个似曾相识的人，

让你一眼望不透的异乡客，

当我爬山，我就有了高度，

山也平添一份尊严！

当我涉足淌水的溪涧，

脚下的卵石放飞了鳟鱼的音符，

流水潺潺，将王维的五律诵读。

两岸曲折、如诉，

物性的秋天落叶纷飞，鸟雀不惊。

一处茅屋为秋风所破，

隐居者却不知所终。

倘若有必要，不妨是圈套，

一枝破空而去的响箭，

将点燃鹰眼中的一只袖珍白鼠，

这米粒大小的火苗——

拥有终南山的日出！

当白天迷失于太阳，

我迷失于晨昏线切开的半个橘子：

12个钟点，12瓣馨香，12个情人，

贯穿她们的是一种橙色的甘甜。

我迷失于水的肢体……

鹳鸟应声飞抵——

我赌上自身的重量，

一块石头压着一桩罪恶，

虽然喘息沉重，却收获了非凡的虚空。

我拍落风尘，

饮水的青牛抬头望见了花楸树，

一条鞭影，落在灵魂的高处。

牧童用手一指，

短笛吹奏的金合欢招引着菩提鸟、

飞蚊、空旷的暮色与酒幡。

我呆在原地，好似风中的漩涡，

一圈圈松弛着中心的晕眩。

我可以一脸无辜，

也可以对天长啸，

物性的秋天，毫光毕现！

雨意

这样的一个下午，雨意

加深着睡眠：你臆想的房事

像人参被种植在屋顶。

一片枯叶穿过门廊——

腐朽的气息从遥远的过去徐徐吹来。

这座老式建筑，

适合你的记忆重返，

也适合绸布商后裔薄幸的名份。

这样的下午，被园林风格

所布局。——你

不过是加入了雨蛙踩点的行列。

曲径通幽处，

一栋书房残留着天井：鹰爪似的葛藤

死死抠进一堆太湖石的骷髅，

无孔不入地吸收，见证了

一处私人产业被国有化的合法理由。

这样的一个下午，

容易发霉的冲动，四处弥漫。

你从你身上醒来后发现：所谓世界

不过是雨后的一角翘檐，

或者是上面停着的一只灰雀，

以及它凭空鸣叫的一段逸闻。

冬日暖阳

冬日暖阳：一个词足够抵御寒意。

又逢周末，

光芒的涡轮，在空中

打转，冻云渐淡，

背后是一抹笑容。

出行：老幼皆宜。

户外活动，健康在传递，

在近郊风景的升温中。

公园。草地。欢乐谷。泰晤士小镇。

最是难忘，霜迹覆盖的一首诗，

鹤在嘹唳，

冰的融化代表水的态度。

掉队的风，拆散笔画，被湖面吹走。

大地，松弛于一篇千古奇文，

起，承，转，合的套路，

形神俱散。

年复一年，你又能改变多少？

已经围拢的，

是一丛梅花开出的焦点：

磁性的圈子放大着。而我

要避开，我在寻找相反的主题。

比如，在冬季，

面对一棵落叶的梧桐更符合我的个性，

苍劲、干枯的枝条刺向天空，

肉体的疼痛，被弱化。

而灵魂的颤动又是多么料峭！

冬日暖阳。被气象预报所感染，

认识或不认识的一群，

做一回候鸟，

引颈、出行。在周末，

在伦理的社会层面，

学会嬉戏与对话。

在今天晒出的这篇日记中，

字与字，句与句，放下了斟酌——

世事淡然，一抹笑容写在脸上。

韩高琦，笔名夏说。祖籍宁波，现居上海。著有诗集《饿鹰叫雪》《物性的秋天》 。长三角“原则诗歌”写作运动发起人之一。