师颜

王淼

唐代韩愈说，所谓师者，为传道、授业、解惑。这是内在层次的境界。而一位师者，他所表现的精神气度与谈吐，由内在转成外在，并有一股隐隐然的态度、一种学养的厚度展现，我称之为“师颜”。诚然，在我们的成长过程中，接触的每位老师的外在自是不同。

小学时，受填鸭式教育，我只在意课本与黑板上的字体，忙着抄写与吸纳，根本无暇顾及老师的表情，但到了六年级，有一位年轻的女老师来授课。老师人长得漂亮，书读得多，她除了把课本上的知识传递给我们，还利用时间教我们背诵经典，如唐诗或《论语》。我常望着站在讲台上的她，脸颊红润带点青涩，却又急于把知识全部灌注到我们身上，让我永生难忘。

初中时，有位地理老师，过去曾经混过黑道，后来改邪归正，但他一脸流氓样，上课时又很谦卑地将课文进行了仔细地讲解，生怕遗漏一个重点。他的外表与内在那种极端矛盾制造出的氛围，让我们既害怕，又不时地掩住口偷笑，但又生怕被老师发现，就假装咳嗽，或是扭过头去。

高中时，有位从他校挖过来的语文老师，他头顶微秃，讲话带点儿鼻音，但讲话速度很快，通常半节课就能把课上完，他会利用另外半堂课给我们补充跟课程相关的内容，比较特别的是，他讲话喜欢带姿势，好像儿时听吴乐天讲古一样享受，听着他讲《三国演义》《水浒传》里的片段，或是课文作者的其他文章，就像听到作者讲述一样，他总能揣摩作者的内心，然后透过自己的方式展现出来。

大学时，真正遇到不少书上的作者，他们都是已经成名的大师，有位师长个子矮小，总爱穿着燕尾服或西装，打个蝴蝶结，然后用一口湖南腔，讲述他的哲学理论，下课后若要找他，便会看到他在烟雾弥漫的房间。即便他已是大师，但他还是很平易近人，总是用热情的态度回应每个学生的问题。

另外一个老师，虽然著作不多，但看起来就是位充满智慧的长者，书本上的内容，透过他的诠释，其内涵就变得不一样了。耳濡目染下，陶冶的不只是学问，还有性情，他总会搬张椅子坐在讲堂前面，然后缓缓的拿起他手写的讲稿，为我们讲述一个又一个的古代思想。我们一面抄着笔记，一面望着他那双炯炯有神的双眼，好像顿时获得了救赎，也好像回到私塾时代那样单纯的师生情谊。

研究生后，最常接触的是自己的指导老师，老师慈眉善目，学问与创意却十分新颖，总是一派轻松地告诉我们年轻人放手去做就好了，但在课堂上还是认真地教授他的研究方法给大家听，偶尔也会给我们介绍一些他在看的书籍。我总想着活到他那种岁数应该不会再接受新知，没想到书籍也好，网络也好，他通通都用得比年轻人厉害，我真是甘拜下风，而与他相处既像朋友，也像亲人，他的温柔总是包围着学生。

进入社会后，由于喜欢写作，遂在空闲时自己报名进了民间的写作班，而内心却有点惧怕，许久未写作的自己，才甫拿笔不久，便要与自己心中的大师见面，却拿不出一点像样的东西。心想反正就抱着学习的心应该也不会怎样。幸好这堂课是学习名家的文章为主，老师一开口便能道中文章重点，还有我看文章的盲点，我总习惯坐在中间，一面望着老师，一面听着老师与其他人赏析文章，好像又回到了校园一样，那样单纯的学习，老师时而严肃，时而幽默，给课堂增添了不少光彩。

每个人都有老师，每个人也可能成为老师，而这些老师对于学生而言，于学业于人生都起了不少的积极作用，可能会仿效，也可能会吸收。师道也好，师颜也好，都将用他们毕生的心血来教授学生，而这些将成为每个人生命中极其重要的部分。