余秋雨
意大利的假面喜剧本是我研究的对象,因此那天在海边看到一个面具摊,就兴奋莫名。我挑挑拣拣选出几副面具,问明了价钱,准备付款。
摊主已经年老。刚才我在欣赏假面的时候,他没有任何反应。当我从他刚刚挂上的假面中取下两副,他突然惊异地看了我一眼。等我把选中的面具拿到他眼前时,他终于笑着朝我点了点头,意思是:内行。
正在这时,一个会说意大利语的朋友过来了,他得知我准备购买这几副假面,便转身与老人攀谈起来。老人一听他流利的意大利语很高兴,但听了几句后,眼睛便从我朋友的脸上移开,搁下原先准备包装的假面,去摆弄其他货品了。
我连忙问朋友怎么回事,朋友说:“正在讨价还价,他不让步。”我说:“那就按照原来的价钱吧,并不贵。”朋友在犹豫,我就自己用英语与老人说。但是,我一再说“照原价吧”,老人只轻轻说了一声“不”,便不再回头。
朋友说,真是犟脾气。但我知道原因。老人是假面制作艺术家,刚才看我挑选,以为遇到了知音,一讨价还价,他便因失望而伤心——是内行就应该看出价值,就应该由心灵相通而产生尊重。
这便是流淌着罗马血液的意大利人,自己知道在做小买卖,做大做小无所谓,是贫是富也不经心,只想守住那一点自尊——职业的自尊,艺术的自尊,人格的自尊。