杨朝东
王家洋的诗集《时代宣言》出版了。那是去年的秋天,我在乡下的一片金黄的大地上,接到家洋发来的微信,很是高兴并为他祝贺!
我和家洋认识已经有二十多年的时间了。那是在美丽贞丰的双乳峰之下,一群诗人点着蜡烛走进大山,去寻找诗歌的痕迹。诗歌在哪里呢?诗歌在大山的深处,诗歌在诗人的心灵深处。
从那时起,我们成了无话不说的好朋友,这是诗把我们连在一起的结果。转眼,春去春来,时光洗净愁结,诗心凸显心底。美丽的忧伤,在诗人的心里,结出诗的精彩,阳光灿烂的日子,诗人收获了一片沉甸甸的金黄。
当我读着《到乡下去》的那些美丽而阳光的诗后,我的心里是一片梦幻的海洋,我已被家洋的诗感动着……
如今,他的第二本诗集《时代宣言》出版了。我读着诗集里的那些诗,心又一次被他的诗啄痛,这种痛只有我知道,那是一种爱的忧伤和美的痛快。
读着他的诗,想着他的人。他是一个农民的儿子,六十年代生于纳雍县寨乐乡的一个稻谷飘香的小河畔。那里山青水秀,流水潺潺;那里民风民情,令人沉醉;那里的土地,养育了一个时代的诗人。
是诗,让他懂得了真爱;是诗,让他懂得了关怀。
爱,在真爱之中,升华成了人性的关怀之美啊!
是诗歌,拯救了诗人痛苦的灵魂。从此,诗人用诗的语言,抒发了对大山的眷恋,对父母的痴情,对人生的思辨,对爱情的执着。
1
在诗人的诗里,我读懂了他对土地的真实的感悟了,这是他对土地眷恋的深深情怀;这是他对生命与生活的须根的执着的爱;这是他对乡土与乡情的真情的感受。他的那些美好的诗,让我醉成了他诗的语言,让我像他的诗,流淌在潺潺的流水之上。梦,开始在土中为爱发芽。真的,梦太美了,梦中的语言,让我迷离。
我站在月光之下,一缕山风吹过山野,土地的馨香醉了山花的美丽,醉了诗人的情怀。诗人的《到乡下去》,也许就是这样出来的。
“离开那些深不可测的表情及口红/弟兄们,走!我们到乡下去/那儿的天空一尘不染/那儿的流水清澈见底/卷起裤脚,敞开胸膛/我们便成乡下人了/我们就成好弟兄了”
直到现在,很多的人,都把这首诗误认为是写他老家的山水之情的乡土诗。其实,诗人的这首诗是1995年9月15日在贞丰县三岔河的全省诗会上写成的。当时,我同诗人王家洋、毛鹰、牧之、廖昌国、王家鸿等商量,晚上一伙诗人,点蜡烛进大山去,寻找诗歌内核里的痕迹。那时我和诗人们都还很年轻,对诗歌的执着太诚太真。那里的水,清得倒影人醉;那里的山,红枫的红叶飘满路径……在这如画之美的山水之间,王家洋逮住了优美煽情的诗歌的翅膀,开始为梦腾飞。
“夜,正浓/弟兄们,把蜡烛点燃/夜里,有蜡烛和诗歌/我们的心里踏实多了/高举起这面小小的旗帜/光明就在前面/那儿的诗歌离黄金最近/那儿的黄金!离我们最近”
在这一节里,诗人把情与景交融在一起,即夜正浓,一群诗人手持燃着的蜡烛进入了山中。山里有什么呢?一只只小小的旗帜,驾着光明在山中闪亮。
夜的深处,黄金闪亮的地方,距离诗歌最近,诗歌闪亮的地方,距离黄金最近。
这是诗人给我们最美好的诗的享受。最后,诗人这样写道:“落叶燃烧/……一大群人/跟上来了”
诗人写的这首诗,虽然已经过去二十多年了,但是二十多年来的时光,还在我的心上流淌着。每每谁读着这首诗时,我的心情就会激情澎湃。仿佛三岔河的流水,还在不慌不忙地流淌在河边老人的鱼竿上,那些遥远的美丽的往事,还会时常敲打着我的爱恋的心;那些密密麻麻的文字还会泊在枫叶铺满的路上,风风雨雨的岁月里,是鸟声洗白了梦的外衣。如今,诗人的诗歌还在,黄金还在,梦幻还在,爱和诗歌还在那里的山水之间,缠绵着互爱!
这一切,只因是落叶燃烧,一大群人,跟着上来了。温暖上升,诗人兴奋,诗语醉了诗心。
2
每一个诗人,不管他走在哪里,他在哪里安家,他在哪里生儿育女,恋父恋母的情节和爱,谁都会发芽、开花、结果。
当我们穿梭在林立的高楼之下,为生活忙碌着的时候,也许我们会暂时忘记故乡、忘记亲人。但只要一声乡音的轻轻召唤,我们都会泪流满面,踏上故乡的小路。因为,那儿住着我们的老父老母和我们的乡亲们,那里的一山一水,一草一木,都记录着我们的童年的美好回忆,这些美好的回忆,时时会漏出心底,直到那些彩色的画卷从梦幻里,慢慢的释放出来。爱的情节,才会得到心的慰藉。
诗人王家洋也不例外,他从稻花飘香的小河边来到车水马龙的山城,山城的喧闹与嘈杂,时时让他想起美丽而沉静的乡村,想起他远逝的亲人。于是,一种怀想之情的爱,跃然心上。
“怀念村庄/怀念我远逝的亲人/他们在泥土的底下/在种子的底下/我们看不到他们/却看得到那些春天的青草”(《怀念村庄》)
诗人的这种情感,惆怅而沉重。他想着远去的亲人,他们在泥土之下,在种子之下,他们会不会热,他们会不会冷呢?这一切我们却无法知道,只有诗人在此时,看到的却是一些密密麻麻的青草,长满大地和亲人们的坟墓上。
入土为安,诗人在给远去的亲人们祝福,祝福他们在另一个世界里,也要平安、幸福!
“怀念村庄/怀念我年迈的父亲/他身子的张力/令我的诗句逊色”(《怀念村庄》)
诗人在这里,看着头发花白的父亲,还在大地的深处劳作,他挥锄的姿势,让山风感动,让诗人的诗句逊色,让鸟们站在树上,洗耳倾听父亲挖土的声音,震动春天。同时,诗人也为父亲的不得志悲哀。这是他父亲的疼痛,也是诗人的疼痛。按其道理,他的父亲,在那时能写能说,要是机遇好,一定是“大家”或者“大官”了。诗人为父亲整理出版了小说集一部,旧体诗、民间文学合集一部。我都认真拜读。真的,他老人家的文笔很好,功底很深,令人惊叹叫好!
这种心疼一直在诗人的心里缠绕着、腹痛着。虽然时光流逝了,山风也老了,但是爱心永远不会老。那些甜蜜而疼痛的时光,还留在诗人的心里。一旦在风的吹拂和雨的滋润下,疼痛会在内心发芽,爱就会拱出心上。善良的人会在天堂的路上,为苦难的人提灯照亮。
“父亲走了/他睡的床空了/我的心空了……他已没了病痛的折磨/他已没了人世的纷争/……天上一颗星/地上一个人/我想父亲历经人世的磨难/肯定会成为最明亮的那颗/像生时一样,用他的善良和热心/照亮夜路的人们”(《父亲走了》)
这是2011年11月3日,诗人在寨乐老家为父亲写的悼念之诗。从这里我们可以看出,诗人是一个孝子。怀念的情节,让我读懂了他的情真意切,从床空了到心空了,父亲没有了病痛的折磨,没有了人世之间的纷争了。这是一条通往天堂的大路,路上没有崎岖的不平,只有鲜花伴随着爱的日子,四面歌声,阳光一片。天堂的路,就是这样的好啊!
“父亲走了/我今生没了叫爹的机会/他的黑色棺木/是一条黑色的道路/我要用心点上不灭的灯火/让光明铺满他通天的大道”(《父亲走了》)
诗人的这种抒情,让我有一种想哭的真实感觉,真的,父亲走了,谁还有叫爹的机会呢?回答,肯定是没有了。谁在那一刻,会不流泪吗?我也有同样感受的。人到了那一刻,除非是木头,才不会悲痛,要不一定会泪飞倾倒千盆雨啊。诗人在此,笔头一转说,他黑色的棺木,是一条黑色的大道。诗人要用心去为父亲点燃灯火,让他的父亲在黑色的大道上,一路看见光明。可见诗人之心,有多么的善良啊!
善良是生命中的黄金,善良是人性中最为宝贵的生命之光。能知父亲的痛苦,自己就有了良心。
美国作家马克·吐温称,善良是一种世界通用语言,它可以使盲人看到光明,使聋子听到声音。善良的心,像真金一样闪光,像甘露一样纯洁、晶莹。它可以赐福人类苍生。于是,诗人带着儿子去给爷爷上坟,他这样写道:
“父亲,我小时候/你带我给爷爷上坟/现在是我带你孙子给你上坟/将来,不知哪天/又是你孙子带着他儿子,给我上坟”(《给父亲上坟》)
诗人带着儿子,去给他爷爷上坟,这是简单不过的事情。但是诗人传递着一个什么样的信息给我们呢?是中华民族的传统美德?从小培养他的善良、孝顺,让他有一颗爱心,去爱苦难众生?任何语言也无法表达清楚诗人的真实感受!生命无常,人生苦短的悲凉淡淡的外飘。
如果,时光允许,我们会在静静流淌的流水中,看到水的清亮,看到云的洁白,看到诗人伟岸的身躯,站在爱的良心上,闪烁发光。
3
关于爱的话题,我能说些什么呢?也许谁也无法说清楚爱是什么。只有诗人内心明白爱了、给了、痛了、伤了、忘了的感觉。其实,爱是一个永远不会死亡的主题,只要有爱,心就会炙热。
当一首曲子响在夜深人静的时候,它唤起对一段岁月的回忆时,心会为爱的疼痛泛起一阵阵的激情。有时,我们读懂时光,才知道自己需要什么。
原来爱过的伤过的,只要蓦然回首,就会发现,自己才是灵魂的真正居所。过往的许多纯净的恩爱,却在不经意中还给了流水。
每个人走在爱的路上,对于喜欢的,很想让时光慢下来,去喝一杯水,去唱一首歌,去回味曾经的深深浅浅。那些甜蜜的、悲伤的,不欲说给谁听,只想和茶香一饮而尽,然后种一片阳光、一片花朵、半亩农田。让心铭记,或者遗忘。
在这方面,诗人是高手,他写给阿丽的诗,我读后醉了。
“我不想回去/我不想让火焰重新回到/平静的内心/我要将一支深入民歌的花朵/移进屋内/阿丽,你弱小的身子/让我想起一支蜡烛/一支我小屋里尚未着火的蜡烛/洁白、高尚,而又楚楚动人/……阿丽,地里的庄稼还没有出土/你美丽的小嘴/露珠欲滴/……我不想回去/我不想在还没有看清秋天的模样的时候/就这样回去/真的,阿丽”(《给阿丽》)
这首诗,写于1992年8月9日。虽然二十多年的时光过去了,但现在读来依然脍炙人口。这首诗歌,曾经被许多评论家评论过,但是作为爱情诗的代表作,我还是要作赏析。
那种轰轰烈烈的情感虽然伟大,但平平淡淡的真情流露不见得逊色。诗人的真情是直抒胸意的。看,我不想回去,我要让火焰重新回到你平静的内心,我要将爱的花朵,移到屋内,我要点燃蜡烛,蜡烛燃烧,我就看见洁白、高尚的你和像出水芙蓉一样的你,是露珠闪亮欲滴。这种真情是真正的情感表露,但是诗人把握很好,表而不露。这是诗人的高明之处。
我们知道,大爱无疆,小爱无情。当一个人的情感特别丰富的时候,爱会像汹涌的流水,翻腾着、沸腾着、高呼着……势不可挡。那种用情太深,用心太重的说爱谈情,能不能持续太久,精彩到何时呢?其实,回归平静,回归小爱,才是情爱的归宿。
诗人说,我不想回去,我不想在还没有看清秋天的模样的时候,就这样回去。真的,阿丽。诗人静静的守护着这份情感,生怕一不留神,爱就这样悄悄溜走。可想诗人对爱的一片痴情,就像一个陌生人到了一处绝顶的风景里,看的那样执着、专注、忘情。
真正的爱,永远会留在心中的。即使时光流逝,岁月老去,风霜染发,但是曾经的那些点点滴滴的记忆,会在凄风苦雨中,站成一地的风景,留存在心底。
诗人写的爱情诗很多,每一首都写得那么的扣人心弦,让人感动,但我不可能一一解读,只能抽取我认为最经典的出来,同大家享受。他写给《莲》的那组诗,至今我认为是最好的一组。
“不要打开这盛满墨水的酒瓶/不要打开她!黑夜里/也有星辰支撑着我们/支撑着我们走完我们一生走不完的路/草叶上的露珠,那些夜的泪滴/也会被晨光,一一带走/……不要打开她!无声之处/光芒和阴影一样诱人/……不要打开这盛满墨水的酒瓶/这写不出来的诗歌/谁打开了她/谁就打碎了他一生中最完美的部分”(《不要打开这盛满墨水的酒瓶》)
这一首诗写得纯粹、绵延、冷凝。这里诗人把“墨水”“酒瓶”“黑夜”“星辰”“路”“草叶”“露珠”“泪滴”“晨光”等,一连串的词汇连在一起来写,意象很美,而且容量大,做到了诗情藏在诗意里不露。这首诗,诗人是站在一种怜香惜玉的心境里写出来的。爱一个人,就要守护好她,让她快乐、健康、幸福。
对爱的追求是诗人在他的情诗里,最重要的主题表述。我们再来看看他的另一首诗,他是怎样写的。
“一种叫做莲的植物/将根须伸进我的体内/然后拔出/毁掉我一生的天才和智慧/这种叫做莲的植物/甘愿在啤酒中苦度一生/……莲,在泪水中微笑/在碎片上站立/……她哪里知道!若干年后/一滴泪丸竟光照逼人/”(《一种叫做莲的植物》)
从诗中我们看到的莲是植物还是人呢?诗人把莲比作了物,其实莲就是物,这种物是诗人内心的爱,莲把须根伸进他的体内,他获得了快乐和幸福。然后莲在外力或者其他因素的影响下,又把爱拔出他的内心,让他失去了一片爱莲的水域。无奈,只好把酒与水留在酒瓶里痛苦,或者砸碎酒瓶,让莲站在碎片上开放,莲,流淌的泪水,会不会打湿梦的衣裳?
许多年后,那些泪水经过风风雨雨的洗礼之后,一点一滴的泪水,已经净化成了一枚一枚的钻石,在诗人的心灵深处闪亮着。
诗人把莲写得太美了,莲是美的化身,莲是诗人的崇拜,莲是诗人的一片大海,莲开着的花朵,惹人喜爱。
在这里,诗人通过情感的寄托物,如“植物”“啤酒”“微笑”“碎片”“泪水”等意象,把似水的柔情和奔放的情感有机结合,造就出了这种掷地有声的爱情宣言。“许多年后/一滴泪丸竟光照逼人”
“夜,啤酒和碎片/让我想起莲/……莲,最初是水/你用手抓不住她/最终依然是水/你用大锤锤不碎她/我离莲最近/我却听不见莲的呻吟/莲的呻吟在莲的啤酒里/莲的呻吟在莲的微笑里/我看到大风中散乱的花瓣/过早地进入秋天/……作为诗人,莲是我深爱的女人/为了她,我喝完她喝不完的酒/为了她,我流出她流不出的血”(《有一些东西让我想起莲》)
王家洋的诗,情真意浓,许多的喜怒哀乐,都能在诗中展露,我感到他是有境界甚至是追求完美的人。他没有沉迷于苦难,迷茫而不能自拔,没有因孤独、寂寞而厌倦人生,与世隔绝。而是超越了苦难与艰难,在孤独、寂寞之中,寻觅到了一条适合自己的人生之路。他的诗充满梦想和爱的光环,这些梦想的光环,消解了现实里的阴冷,提升了诗的意境,照亮了读者的心灵。
从这个意义上来讲,诗人的爱情诗,充满火热的激情,充满梦想的期待,充满思念的甜蜜,充满忧伤的感叹。爱,给了我们一道道最美的亮色
4
没有哲理的诗,是没有生命的。不知是哪一位哲人曾经说过的话了。在王家洋的《时代宣言》里,此类诗占了一大部分。这些诗读起来纯净、顺畅、明亮又富有哲理,给人清新、爽快、忘怀的感慨。
“我为我的渺小感到害怕/在轰轰烈烈的天空下”“天空云朵飘下/油杉河云朵飘上/山风呼呼叫//黑夜/你能扑灭一场大火/却无法阻挡一条小河”(《火烧云》)
这里的轰轰烈烈的天空下,谁和谁在纠缠呢?诗人给我们一个反问,接下来一看,天空的云朵飘下,油杉河云朵飘上。这两句互相照应,想象与现实的美,展现在我们的面前,你中有我,我中有你,一种美在美中美了的美,给我们一种深刻的柔软的又是美丽的享受。最后一句,“黑夜/你能扑灭一场大火/却无法阻挡一条小河”。这样的诗句的出现,我认为是诗人通过黑夜的深深打磨后,用心去感悟得来的闪光的金子。这样的诗句的出现,我认为应该同顾城的“黑夜给了我黑色的眼睛/我却用它去寻找光明”一样,富有哲理,给人一种耳目一新的闪光发亮之美之透彻的生命感悟。
“多年来,我无法把自己摊开/我一直在楼梯的拐角处//我经常提醒自己/不要见梯子就上//当我回过头来的时候/我看不见远方/但我知道/那里一定有我完好无缺的童年”(《反时光》)
这首诗给了我们什么样的启示呢?读了之后,你会知道诗人心里是如何想的了。生活给了我们许多美好的回忆,多年来,我们站在路上或者楼梯旁,看人来人往,看花开花谢,看流水行云。风轻轻吹过我们的头顶,人间的冷暖,系着我们的梦想,时光里的碎片,闪亮着在我们的脚下,阳光的味道,甜蜜在我们的心里。所以,诗人会常常提醒自己,也是提醒我们,不要见梯子就上。如果我们稍微不注意,就会从楼梯上,滑落下来。这是对现实的一种写真,具有哲理又有诗意,读来回味无穷。
当诗人回头过来的时候,诗人怀念的还是那些童年无邪的幸福时光。那些时光虽然随流水流逝了,但是梦幻还在,回忆还在,爱还在,一切都在流逝中获得了新的温馨与缠绵。
“以为黑夜将影子收起/殊不知一上路影子还是拖着身子//春天是夏天的影子/冬天是秋天的影子//城市的一排排路灯/是一行行守灵人//只有泥土没有影子/只有庄稼粮食”(《影子》)
诗人把“影子”“身子”“路灯”“守灵人”“泥土”“庄稼”“粮食”等意象写进诗里,让我读了大为震颤。在一首不长的诗里,接二连三用了七个意象来表达诗意,可见诗人的诗才有多高。
你看黑夜把影子收起,一上路,你就会看到影子拖着身子,在路上摇晃。诗意美、哲理更美。接着诗人在城市的中心漫步,诗人看到一排排的路灯,就像一行行的守灵人,守望着美守望着逝去的亲人。反过来,诗人说,只有泥土、庄稼、粮食没有影子,只有心灵深处的湖水没有影子,只有疼痛的灵魂没有影子。诗的哲理深刻,诗意浓厚,爱意朦胧。
诗中含有哲理,诗有可读性又有耐读性,它能够引人思考,诱人咀嚼。哲理是人类智慧的结晶,是人生之锁的钥匙。
诗中含有哲理,是读者喜欢的,也是诗人追求的。如果刻意去追求哲理,哲理就变成了哲学语录了。
诗的哲理,要包含在诗中,诗才有味道,诗品读起来,才能给人启迪。哲理,它是诗人以经历为土壤,以思考为肥料,培养出来的心灵的花朵。
诗人王家洋的诗,让我看到了这样的花朵,他的诗给人以情趣、哲理、明亮、抒情之美的享受。
5
王家洋的诗,写的深沉、纯粹、干净,没有更多的花言巧语的娇柔与虚幻。他的诗,坚守至今,一个人的写作,是需要有点孤独之精神的,要经得起来自各个方面的诱惑,这就要有一个强大的内心来支撑。
诗人是一个为诗寂寞着、孤独着、痛苦着的人,他只写诗歌,不写其他文体。从咱俩认识到现在,已经有二十多年了,基本上每天我们都要通个电话;出去开会时两人都会要求住在一起,就连散步吃饭也经常在一起。诗人的每一首诗,在写出来后,我也是第一个读者。所以,他的诗是在什么环境写出来的,在什么时间写出来的,我都清楚、熟悉。可以说,他是一个为诗歌活着的人。
他不仅诗歌写的好,待人也极好,好像我们乡下人一样,为人实在、舍得、真诚。有朋友来了,不管多晚,都要请朋友去“整”点小酒,吃点小吃,以表示心情。
也许这样的感受,不是我一个人有。每年的小说、散文、诗歌大赛颁奖后,他都要请大家一起“整”点小酒,表表意思。
作为编辑,他乐于做嫁衣,每当发现新人佳作时,特别是教育战线上的,他比自己写出好诗歌还高兴,同时舍得用大的篇幅来刊发。许多大学生毕业后,尤其是如今有的走上了领导岗位后,现在都还记得他,经常同他聊着工作、学习、写作等体会。
在贵州这片神奇美丽的大地上,只要一说王家洋,很多的诗人都会敬仰、崇拜……