卷福：我才不告诉你智慧的秘诀!

王诤+吴乃歆

笔挺帅气的高定西服，精致带有民族风的晚礼，略略不修边幅的休闲西装，被中国影迷昵称为“卷福”（也叫“缺爷”）的英伦男星本尼迪克特·康伯巴奇以及苏格兰女星蒂尔达·斯文顿、导演斯科特·德瑞克森一行人站在外滩一幢建筑顶层，吹着十月间黄浦江畔尚且令人微醺的暖风，摆起了pose——在他们身后是光怪陆离的江对岸，兀立在夜色温柔中的陆家嘴“三大神器”：上海环球金融中心、金茂大厦、上海中心，以及一旁更为地标性的“东方明珠”塔。

《奇异博士》剧组一行人定格于2016年10月16日晚间的这组相片似乎十分应景——这里，是中国网络流行文化中人尽皆知的“魔都”。 而卷福饰演的“奇异博士”、神经外科医生史蒂芬·斯特兰奇因一场车祸丧失双手功能。他来到神秘东方，发现这里不仅仅是治疗中心，还是对抗想要毁灭世界的黑暗力量的最前线……

奇异博士：精致教养与昂贵爱好

与很多来华影星现学现卖的一句“大家好！”不同，在10月16日、17日两天的上海行中，卷福没有讲一句中文。但在这个中国英语普及度最高的城市，他每一句问候与卖乖耍宝都能引来台下“缺粉”（缺爷中国粉丝昵称）的大呼小叫。他们说偶像的声音有着让耳朵怀孕的魔力。

2012年11月，哈罗公学纪念丘吉尔歌曲50周年，作为荣誉校友的卷福受邀担任庆祝活动的主持人——这所学校的荣誉校友还包括诗人拜伦、首相丘吉尔等一干名人。回忆起曾经在学校的经历，卷福说：“上次我在这里唱哈罗的歌曲时只有13岁，甚至还有点儿羞怯……尽管那时还不能那么轻易地推断出那些经验会把自己引领到什么地方，但不可否认，那些年对我的发展具有重要的影响。比如说，上学时，我几乎没想过，那会把我引向BBC的电视剧并扮演福尔摩斯。”

正是得益于这段成年前的精英教育，出身良好的卷福有一口漂亮的Received Pronunciation英国标准口音，同样用这种口音说话的人比如英国皇室、卡梅伦首相。毫无疑问，posh accent（上流社会口音）不仅是他教育与阶级背景的符号，更令他在日后饰演高大上角色时有着游刃有余的自信和自在——如果说武器商家庭出身的钢铁侠身上总也去除不了那么一点点“壕”，奇异博士则明显有着英式贵族举手投足间低调奢华有内涵的气度，而这一角色交于本就有着类似教育背景与昂贵爱好的卷福则无异于天造地设，卷福也说，某种程度而言，他就是在演绎另一个“白日梦”中的自己。

2010年，英剧《神探夏洛克》在全球爆红，片中饰演贝克街神探的本尼迪克特·康伯巴奇（Benedict Cumberbatch）也在三十六岁时一夜爆红。尽管很多人第一次听到这位男演员的名字，反映通常是“他叫本尼……什么玩意？”悠长曲折的名字和他同样悠长曲折的脸是人们最初认识他时难以忘怀的槽点，就连卷福自己也吐槽：“我的名字在别人听来，就像泡澡时放的屁。”而我大中华粉丝则以惯常的灵活方式给他取了中文名字，并且一取就是俩：卷福，是意译，意思是留着一头卷发的福尔摩斯；缺爷，是Cumberbatch的音译，却又传神的展现了福尔摩斯少根筋的气质。

由于父母是知名演员，1976年出生于英国伦敦的卷福在只有五天大的时候，就在《每日镜报》上刊登了他的第一张照片。照片上，他的母亲对着镜子眉开眼笑，父亲亲吻着母亲的鬓角，小康伯巴奇在中间，静静地凝视着镜头。受父母演艺事业的影响，康伯巴奇从小就有机会接触各种演出。学校放短假的时候，他常常陪着父母外出巡演，还经常对母亲说：“我希望我能和你一起演戏。”8岁时，康伯巴奇进入了一所寄宿学校，后来又上了曾经培养出八位首相的哈罗公学。他的父母希望他可以接受全面的教育，从而能在更广的范围里进行职业选择，而不仅仅把目光局限在表演上。

然而，卷福对于表演的热枕多少有些命中注定的意味。进入哈罗公学之后，卷福很快就开始在校园剧中参与演出，第一个角色是莎士比亚笔下的仙境女王泰坦妮亚。是的，卷福同学一出场就是这么不走寻常路，而且这也不是他第一次反串，早在9岁的时候，卷福就扮演过《半个六便士》中的安妮，“那是第一次我发觉自己穿女装还挺好看的”他说。除此之外，他还演过《皆大欢喜》中女扮男装的姑娘罗莎琳德。在变声期之后，他饰演的就是《推销员之死》中推销员威利这类中老年男性角色了。那时，哈罗公学一个学年大约要上演20部戏，显然给了他充足的机会在舞台上挥洒热情。负责演出的部门主管马丁·泰瑞尔曾经表示，康伯巴奇是他合作过“最好的男学生演员”。

从哈罗公学毕业后，卷福选择在间隔年去藏区僧院义务教授英语，不知道这段经历是否观照到了他此次实验颇具东方神秘主义色彩的奇异博士角色。总之，他因此先打了五个月的零工，才凑足上路的经费。在大学时，卷福选择了在曼彻斯特大学学习戏剧，毕业后又在伦敦音乐与戏剧艺术学院修读为期一年的古典戏剧表演专业，并在24岁时拿到硕士学位，正式开启了他作为演员的职业生涯。

在同学眼中，康伯巴奇是一个在派对中都能站在厨房里和别人讨论表演的人。而对于成为一名演员，卷福则坦言自己其实并非天生自信，“但我恰好知道，无论表演能给我提供什么，我都将从事表演。”

卷福：英国最性感的男星

对于中国观众而言，卷福是在2010年随着BBC迷你剧《神探夏洛克》的播出而爆红的。实际上，在此之前的他已经在多种形式的作品中有过不俗的表现，虽然尚未成为明星，却算得上是一位业内知名的优秀演员，所谓的“爆红”不过是厚积薄发——

2004年，凭借电视电影《霍金的故事》，卷福获得蒙特卡洛国际电视节最佳男主角奖。2005年，他在艾尔梅达剧院上演的《海达·高布乐》中饰演乔治·泰斯曼，获得英国最重要的戏剧奖项奥利弗奖最佳男配角的提名。在广播方面，他也凭借独特且富于变化的声音而成为BBC广播电台的常客，喜剧《座舱压力》和科学剧《哥本哈根》 是他最优秀的广播剧作品。

“无论媒体是什么，思考才是你要做的，而非表演和实行。”卷福说，“要应对那些情况，这是最好的方式。” 在饰演霍金的时候，卷福专门找了学校里研究运动的老师，两个人一起探讨运动神经元病会对身体姿态产生什么样的影响，这一阶段的研究甚至对他后来在话剧《弗兰肯斯坦的灵与肉》中扮演人造怪物有所启发。2007年，卷福在电影《赎罪》中饰演了一个强奸少女的猥琐反派，由于对这个角色的出色诠释，卷福成为了《神探夏洛克》编剧心中扮演大侦探福尔摩斯的理想人选。2010年当这部剧的播出无疑是他表演事业的重要分水岭，他因此获得了艾美奖、金卫星奖等多项最佳男主角奖，亦得到金球奖、英国电影和电视艺术学院电视奖最佳男主角提名。

卷福并不属于传统意义上的英俊小生，他对这一点也有所认知，“我不喜欢我头的尺寸和形状，我曾经被比作《冰川时代》中的希德。”然而在英国著名电影杂志《帝国》于2013年发起的“年度最性感男星”投票中，卷福却被评选为最性感男星top 1。或许，就如《神探夏洛克》里“那个女人”对夏洛克的评价：“智慧是一种新的性感”。除了圈粉无数，《神探夏洛克》还为这位在表演上一直精益求精的刻苦演员带来了更多的机会。但成败萧何，由于以前在英国电影和电视剧中经常出演相似类型的角色——贵族、知识分子、优雅的历史人物，卷福近年也受到过质疑。虽然他非常适合饰演这类角色，他本人的性格作风也带有一些英国传统绅士的特质，但一些评论家批评他存在表演同质化的问题。好在《神探夏洛克》之后，他有了更多的机会去挑选剧本，不难看出，卷福在不断尝试更丰富的角色类型，用实力回应质疑。

卷福新近的努力有两个方向，一个是与他那些伟大的英国影视演员前辈一样，不管腕儿再大，每年也要雷打不动地回归剧场两到三个月。2015年，大忙人卷福回归了戏剧舞台，带他回来的是一个他一直梦寐以求的角色——哈姆雷特。他说：“我不知道有没有什么适合演哈姆雷特的最佳年龄，但我现在39岁，我觉得我的状态不早也不晚，刚刚好。”凭借康伯巴奇的个人魅力，巴比肯剧院的《哈姆雷特》在开演一年前就卖光了十万余张票，销售速度打破了伦敦戏剧的票房纪录。

另一个则是勇于在好莱坞商业大电影中突破自己的惯有形象，此次在漫威新片《奇异博士》中担任主角，已然是卷福第三次饰演奇幻题材的电影角色，前两次是在《霍比特人》中扮演一条恶龙和《星际迷航：暗黑无界》中演个大反派。2015年9月，完成舞台剧《哈姆雷特》在伦敦的最后一场演出后，康伯巴奇马不停蹄地赶往尼泊尔，开始了《奇异博士》拍摄。

事业上的成功伴随着家庭生活的喜悦。2014年11月初，卷福和女友苏菲·亨特在《泰晤士报》上发布了一则小公告，用这种传统的方式向外界宣布了两人的婚讯。苏菲比卷福小两岁，毕业于牛津大学，在校研读法语和意大利语，并赴巴黎学习戏剧，后来从事剧场导演的工作。2015年的情人节，卷福和苏菲低调完婚。同年6月，这个家庭迎来了他们的第一个孩子。今次在上海宣传电影走红毯，尽管他对于“缺粉”合影签名的要求几乎来者不拒，但在主持人问及他如果此刻拥有穿越时空的超能力最想做什么时，卷福收敛起招牌式的笑容，露出一丝慈爱：

“回家，去看我孩子。”

对话男神

奇异博士是个成功人士，卷福终于有了性生活！

Q ：《奇异博士》这个角色是否吸引你？

A：当然， 在导演看来，史蒂芬·斯特兰奇是一个信奉唯物主义的无神论者，他本来非常抵触魔法和神秘主义的概念，可是他又不得不面对这样一个事实：这个世界可能比他想象中的更加复杂神秘。我很喜欢那种人物观点得到拓展或升华的角色，我也喜欢那些在现实世界里敢于开放胸怀拥抱未知的人，而这就是史蒂芬·斯特兰奇的心路历程。

而且，这位超级英雄诞生于上世纪六十至七十年代，融合了西方的科学逻辑和东方的神秘主义，在青少年时期，我对这类东西非常感兴趣。

我曾经在印度大吉岭附近的一个西藏僧院支教过一段时间，还读过一些相关的书，比如弗里乔夫·卡普拉的《物理学之道》和罗伯特·波西格的《禅与摩托车维修艺术》，学习过一些佛教文本，也读过宇宙学方面的科学书籍。那些古老的仪式和先人的智慧曾经陪伴我度过了一段岁月，我19岁的头脑里装的全是这些东西，简直快要炸开了。所以，这部电影很快就对我产生了意义。

Q：小时候最喜欢哪位漫威英雄？

A：我跟你们说实话——我没有理由不实话实说——我小时候不怎么了解漫威英雄，我从小长大看的是《Asterix et Obelix 》（高卢英雄传）、《 The Dandy》、《The Beano》这样的漫画（编者注：都是法漫或英漫），没怎么看过美漫。从那些（美国）世界来的漫画英雄，第一个让我开了眼界的是蒂姆·波顿的蝙蝠侠电影，迈克尔·基顿、杰克·尼科尔森、金·贝辛格他们，我们对此非常着迷。那大概是我们10岁、11岁，还是小孩的时候，我们有那样的大衣、帽子，我们随着电影原声起舞、引用片中台词……

这是我最早的超级英雄相关的记忆，从那以后，就像世界上很多人爱上漫威电影宇宙，我也一样买了票，拿好爆米花去看了这些电影。我真正去看漫画、研究角色，是在得到奇异博士这个角色之后，然后我就停不下来了，我爱漫画。尤其是单行本《进入香巴拉》，它非常大气而且优美。

这些丰富的视觉内容很快被演绎成21世纪的电影作品，因为我们有了非常卓越的电影摄制工具。电影中有很多真实的动作，有很多戏剧性情节和喜剧元素。所有这些都吸引了作为演员的我。但最厉害的是那些富有想象力、不计后果的冒险，而在这方面，漫威在每一部电影中都越做越好。整个环境的重要性和在这些环境中的行动从来没有像现在这样丰富，所以《奇异博士》一定会是一部精彩的电影。

Q：奇异博士会不会自大到了让人讨厌的地步？这也让人联想到了福尔摩斯和钢铁侠。

A：不，他跟我饰演的福尔摩斯可不一样，他是个成功人士，有着自己的高级社交圈子也有性生活，福尔摩斯可是不近女色的（大笑）。他的自大好像确实会令人讨厌，但奇怪的是，你仍然会喜欢他，他很有魅力。在电影一开始，他表现出一种失魂落魄的状态。其实在电影的开头和结尾，你都会觉得他是一个孤家寡人，即使在结尾处他已经成为了一个超级英雄。我们都知道一个承担了非常大责任的角色，往往注定了会成为一种隐者式的存在——当你对别人和别的地方负有种种责任的时候，就不容易与很多人形成稳定的关系。

在电影开头，他正在飞速驾驶一辆汽车，但他是一个人，车上并没有其他乘客。没有爱，没有其他的生活，没有妻子和孩子，在那片土地上除了他自己，没有其他更重要的东西了。在我看来这挺可悲的。

但他在工作中获得很大的成就感，他很幽默，就连被他击败的同事都很喜欢他，因为他确实纠正了他们的错误。他并不是这些人的敌人，他们尊敬他。可他确实又非常傲慢、直率。

我认为塑造一个具有复杂性而不是一开始就让人喜欢的超级英雄是一件很勇敢的事，因为这需要冒一点风险，观众随时可能离开。我个人从来都不喜欢那种从始至终都温暖柔和得让人想拥抱的英雄角色。奇异博士是一个真实的人，他有态度，有过去，有职业，有社会地位，这些东西不是凭空而来，都是他自己塑造的，也正是这一点使得这个人物有意思起来。至于他成为超级英雄这件事，这是一种让他在经历斗争之后理解、掌控和接受自己命运的方式，虽然这种方式比较意外。他不是挪威神话中的神（雷神），也没有被任何东西咬过（蜘蛛侠），也不是什么外星来的东西（超人）。

假装聪明有个秘诀，然而卷福并不打算告诉大家

Q：你怎么理解漫画与电影文本中的东方神秘主义元素，你会选择相信吗？

A：正如导演德瑞克森所解释的那样，在《奇异博士》的故事里，魔法就是魔法。而让魔法如此有“魔力”的原因，就是它超越了一般科学的理解范围。在科学的范围内，我们可以通过知识，将一切归纳或类比，并且一切都可以被证明。而超越这一范畴，就是神秘主义的“神秘”所在。

我所理解的神秘主义概念，并不是缺乏现实基础的意思，而是给出更多的现实，超越我们理解范围之外的现实。事实上，我本人就经常打坐冥想。

Q：你有没有为了这个角色而向神经外科医生学习？

A：有，这对我来说非常重要。我学了一些神经外科的知识以及会在电影中呈现的一些过程。我们向颇具盛名的神经外科医生威廉·哈克尼斯教授进行了咨询，他为我们讲解了大脑、手术、医疗器械、优先顺序、程序等等从清洗到烧灼伤口的一切事宜。此外我还读了两本很棒的书，一本是《当呼吸成为空气》，作者保罗·卡拉尼什是一位优秀的神经外科医生，治疗过很多各种情况的病患，但最后他自己成为了一名癌症病人；还有一本是亨利·马尔什的《无害》。两本书都很直白、有趣，记录了大量医疗过程中的复杂困境、病人、爱以及他们所处的医疗体制，它们在科研上的意义与对我演绎这个角色的帮助一样重要。

Q：你怎么还原奇异博士的外表？

A：我们真的很渴望尽可能地还原他的外表。我们想找到某种充满活力的东西，他的外表要能讲故事，讲他经受的磨难和在卡玛-塔泽不断突破的成就。所以，从他的服饰和形象上，你就能看到他从学徒到大师的快速成长。

谈到服装，亚历珊德拉·伯恩太出色了。她在漫威电影宇宙的服装设计方面有很多经验，每一套装配都既舒服又实用，还很符合审美趣味。这些艺术品对于人们想像三维的超级英雄很有帮助，面部妆容和发型也是一样。后来，奇异博士偶然得到了漂浮斗篷。这就好像随着电影的发展，他作为一个复合产物正在变得越来越完整。所以在服装和庄严的面部形象两个方面，设计师们都希望打造一个连续变化的过程。对于我们来说，从这些细节之处完成这个故事是非常重要的事情。

Q ：我注意到奇异博士是戴积家的表，开兰博基尼汽车，和蝙蝠侠品位相似，这是巧合吗？而你现在戴的是块劳力士表。

A ：是的。希特勒也有一块劳力士……也有很多坏蛋喜欢好东西。

片子开头展示这些奢侈的东西是为了表现这些是奇异博士努力获得的东西，而不是听到护士说病人有好转、又一条生命获救了带来的满足感，而是：我怎样才能更有钱、有名，我怎样才能买下这座大公寓和更多兰博基尼、更多名表？这部电影起始于收获和失去，而他的物质财富最终跟他内心深处的幸福、跟任何一个根本上来说的“他到底是谁，他能做到什么”的答案都无关。

Q：这个就是蝙蝠侠的那块表（记者给本尼看照片）。

A：是同一个牌子，但型号不同。我们（奇异博士和蝙蝠侠）喜欢不同的除臭剂，也穿不同牌子的内衣裤。

Q：等等，蝙蝠侠内衣裤的牌子你怎么知道的……

A：我就是知道。……不过问品牌的这个事，这是很聪明的观察啦。

Q：你演过很多高智商的人，对此有什么心得吗？

A：我可不会泄露这个秘诀！

Q：或者你在真实生活中也非常聪明吗？

A：并不是，不然我就不用要靠秘诀来假装聪明了。每个人学到这个秘诀都能演聪明人，那我就失业惹……你看啦，其实是媒介的事，镜头对于人脸的特写能让人读出比说话更多的内容，假如我是在大剧院里跳舞，那要读出我的心灵和情感就要难得多。我要感谢我的妈妈，我继承了她的眼睛，她的眼睛会说话。我的秘密就是妈妈的眼睛。

Q：你觉得超级英雄对美国人来说意味着什么？你会觉得就像莎士比亚之于英国人一样重要吗？

A：整个漫威电影宇宙的类型已经被定义为“太空莎士比亚、科幻莎士比亚”这样的存在，有宏达的剧情，又有家庭张力、紧绷的角色关系、各种巨大的问题……这些再加上流行娱乐的包装，这正是莎士比亚做的事情。

莎士比亚娱乐了从普通工人到女皇的广大人群，用比喻的形式展现的是紧跟时下年代的风貌。比如我演过的《理查三世》，对于伊丽莎白一世女王繁荣统治的都铎王朝它就是个最好的宣传，它说的是历史，但也是给广大观众看的，是流行娱乐。

超级英雄电影确实也有这种史诗般的特质，我觉得当下是一个视觉的年代，语言的表达有一些变化，而超级英雄电影就是要把高度视觉化的内容带到电影银幕中。

《奇异博士》：开启漫威电影宇宙第三阶段

毋庸置疑，《奇异博士》是漫威电影宇宙最新推出的一部颇具魔幻色彩的漫画大电影。在2008年漫威电影宇宙的开山之作《钢铁侠》时隔八年后，《奇异博士》肩负的任务则是开启这一电影史上最具野心计划的第三阶段——现在已然可以确定的是，奇异博士史蒂芬·斯特兰奇将出现在2018年的《复仇者联盟3》中。

为何要在2016年将这位1963年时出现在漫画书中的英雄搬上大银幕？作为本片制片人的漫威影业主席凯文·费奇解释说，“我们在漫威电影宇宙中已经看过了许多地球级别的故事。可是，漫威系列漫画中一直都存在着非常重要的超自然要素，我们至今都还没就此进行展开。《奇异博士》就是我们踏入这一领域的完美切入点。”

为此，制片方先找到了以魔幻“鬼片”电影出道、出名的导演斯科特·德瑞克森，后者《险恶》和《驱魔》等影片声名斐然，他处理超自然和灵异主题的独特视角，能让观众能够沉浸在漫威全新超级英雄带来的魔法世界和平行维度之中。制片人凯文·费奇介绍道。

对于德瑞克森来说，执导《奇异博士》是一次天作之合。“奇异博士一直都是我最喜爱的漫画人物，”德瑞克森说，“不仅是漫威系列漫画，而是所有漫画中的最爱。它非常严肃地对待神秘主义概念，并且将宇宙设定为一个充满神秘的地方。我个人相信，我们生活的世界上也充斥着无法被科学设备所度量的各种奇妙事物。” 德瑞克森处理这部影片背景设定的方式，就是严肃对待与平行维度相关的科学，充分尊重可靠合理的空间理论概念，并以此作为切入迄今为止所建立的漫威电影宇宙的一部分。

严肃地对待神秘主义概念并不意味着《奇异博士》中的魔法就被完全科学化了。奇观电影本就是具备高科技、大投入所营造的魔力。数字说话——

● 奇异博士斗篷的廓形在漫威漫画中非常重要，而将设计并制作出这件斗篷也成为了服装部门最大的工作量，20位工作人员都投身其中。因为拍摄中斗篷有各种不同功用，因此最终做了18件！

● 当奇异博士还是外科医生时，他的座驾是一辆兰博基尼。拍摄中共使用了六辆兰博基尼！拍摄中使用的一只镜头，在电影史上还有它自己浓墨重彩的一笔——当年拍摄《阿拉伯的劳伦斯》时也使用过它！

● 在片尾香港街头大战的一幕，道路共长达180米，搭建时参考了艺术部门在香港搜集到的种种素材，共囊括了35家商店，包括餐厅、小吃摊、干洗店、汽修店、手表店、鲜肉店、中药店、百货商店和文印店等一应俱全且有据可靠，而当毁灭这些之后，清理出的碎石竟达350吨！