她走了

刘欢

很多人都相信有另外一个世界的存在，这样就能让精神有所寄托。——题记

一

又是一年中元节，暮色中离家的人们在十字街头用白色粉笔圈出醒目的“领地”，来告知其它魑魅魍魉这是专属私有的，切勿走错地儿了。朱红色外皮包裹着的黄色草纸，被人们一把火点燃了，黑色的纸灰夹杂着忽明忽灭的火星，在燃烧所产生的热气作用下打着旋儿飘向空中。在我很小的时候遇到这种情况是需要跪拜的，而且得是很虔诚的，我奶奶说只有这样在另外一个世界的灵魂才能感知我们的存在。

表姐弟俩人又一次来到了大姑的坟前。前几天的暴雨不仅仅让一位年轻的同行殁在了防空洞里，也让大姑的墓坑下沉了几分，她俩只好在坟头儿上又添了几把新土。奶奶原本是有三个女儿的，却提前走了一个，“白发人送黑发人”这种人生最为痛苦的事情让她经历了——且不止一次。

二

伴随着城市的发展，大概是在我九岁的时候郑州开始修四环了，双向四车道、中间是花坛，加起来也就二三十米宽，却把原来地头儿相连的两个村子分开了，就这样把大姑家和娘家隔在了路的两边。

那是一个三伏天且近正午的时候，柏油路上的沥青都被烤得滚烫。一般这个时间点是很少有人愿意顶着烈日出门的。而我大姑不知道中了什么邪，忙完粉坊的活儿后，顺手在菜园子里摘了一把豆角，就急匆匆地要给奶奶送过来。

姑父告诉她闺女在家做好了饭，回去吃完再去娘家也不迟。大姑愣是没有搭理他这句话，连磨粉芡时候穿的衣服都不换就要出门。姑父一看劝不住，就连忙去邻居家借辆自行车，打算跟着我姑姑一块去。可等到他把车借回来的时候，院子里已经没人了，我姑父起身便追。

等追上的时候，只见还铺着黄土层的四环上，一辆车停在了十字路口，前挡风玻璃碎了一地。那把翠绿的豆角散落在黄色的路面上，对比鲜明的色调比三伏天的太阳还要刺眼。而我姑姑则倒在了路边，汗津津的衣服上浸满了血迹。

“我前两天烧出了一个‘追命香，右眼皮就开始惶惶地跳，托了这几个村来‘看病的，回去之后给仨妮儿们带个话，没事儿就别出来，在家安生几天。结果就大妮儿家那村上的人昨天没有来，我就想着等今儿下午来了再捎话，还没等到人呢，我大妮儿就出了这事儿。”奶奶说完瘫坐在椅子上，一动也不动。

“没事儿的，妮儿已经送到医院了。”

“放心，应该没啥事儿。”

满屋子“看病”的人你一句，我一句地宽慰着奶奶。

“恁都走吧，这两天是看不成了。”奶奶收拾起来‘看病的物件，冲着众人无力地摆了摆手，一屋子人这才悻悻而去。

“妈，我对不起你，我没有把宝爱看好啊！”大姑父一进堂屋，便“扑通”一声，跪在了奶奶面前，八尺高的汉子，此刻哭得像个泪人。奶奶怔怔地呆在那儿，石化了一般。

“你回去吧，这两天家里没你不行。”好大一会儿，我奶奶嘴里就蹦出了这么一句话。

就在大姑父转身出门的一刹那间，奶奶一下子瘫倒在了床上，昏厥了过去。我二叔和母亲忙活了好大一阵子，她才慢慢睁开眼，眼里却没了神儿。她一把抓住二叔的手，开口嘱咐道：

“黑孩儿，你去把大妮儿那俩孩儿接过来住几天吧。”说着便用手捂住了双眼，大声嚎哭了起来。

奶奶魔障了般一直念叨着，接连几天的米面不进，使得她没有半分力气再屈膝正经跪拜了，只能瘫坐在床上不停地质问着墙上挂着的“神像”。

那个时候是没有手机、网络的，最快捷的也就是BB机和固定电话，可是沾着泥土的信息却是最容易传播扩散的，我大姑没了的消息也是不胫而走。年富婶子、国安大娘，还有几个常来剥西红柿的几家的女人，这两天得了信都往奶奶家跑，奶奶以往的精明劲儿和利落劲儿一下子消失了，只是反复嘟囔着“我不爱吃豆角。”大伙呆在堂屋里唏嘘不已，一个个也都红了眼。

三

“妈，这是宝爱赔的钱。”父亲拿着一摞报纸包起来的厚厚的人民币，当着奶奶的面装进了他的黑提包里。

去年的时候，父亲从迎宾馆学厨回来，托人在乡政府谋了个“管伙”的差事儿，经过两年的奋斗，父亲攒了不少的人脉，前托后寻的，算是能和这次处理事故的人搭上话，再加上这几天没日没夜地央求着，处理的速度便稍微快了些。

奶奶看到那一摞人民币，情绪一下子激动起来。

“要钱有什么用啊，我要我那年轻轻的闺女啊！”

奶奶又一次哭得悲恸人心，稍停了一会，奶奶停止了嚎哭，声音嘶哑地跟我爸爸说：

“你把这俩孩子也送回去吧，他俩迟早要面对这样的事情。我这两年“看病”也攒了些钱，你顺带给他们捎回去吧。”

奶奶望着大姑家的两个孩子，既心疼又难过，语气中透露着无奈与伤悲。

后记

时光一晃，冬天里的第一场雪就覆满了院子。我大姑的离世带给亲人的伤痛，也都随着这簌簌白雪，被掩盖在人们的记忆中。

不管怎样日子还是要继续，惟愿在另一个世界的亲人安好。

（ 作者单位：郑州市管城区南小李庄小学）