南方深处

侯 珏 / 著

选自《麒麟》2015年第5期

在城里奔走的时间一久，原本笨拙的嘴巴就会变得圆滑，可一旦停下来，身心却感到前所未有地僵硬麻木。许多光阴在不觉间流逝，许多平凡生活的细节与趣味没了，从容平和的心态丢了。甚至煞有介事从花鸟市场买回来的金鱼花草，也无心打理，而任其自生自灭。物质向左，人心向右，粗线条、机械化地生活着，使人逐渐丧失细腻的触觉。

固然，激烈壮观之事应为人生该有，而虚涵养气之情却也绝对少不了。只有阴阳协调，一个人方能和谐自如。问题的关键是，并非每个人都能放缓自己的脚步，去认真地“格物致知”。所幸我所居住的城市南宁，在其西郊仍有一处地方可以暂时安置浮躁的灵魂。如避开玄之又玄的虚幻之词，至少可说，那里的景致会让你甫一踏足，便觉身后的人事繁杂可憎，而宁愿当一简单农夫，荷锄耕种、钓鱼煮茶，闲话豆棚、远离尔诈，终日逍遥城外。

那诗意宁静的所在，便是六十多年前音乐家田汉、诗人艾青、画家李可染等文化人待过的地方，是邕江一路向西的行程中，故意拐一个大弯划出的圆圈。地名叫忠良屯。多年以后，当地产大亨全力左右城市建筑美学的时候，圆圈内的小村庄却因为没有变化，从而变成了南方少有的典型自然园林。

现在我已无意去查证，当时这些文化人是怎样选择来到南方乡下的这个村落执行“土改”，也不知他们那时是否给过当地农民一些打理家园的艺术理念。只是觉得将“土”的所有权“改”到农民手中，是一件了不起的事情。因为朴实无华的老百姓，最善于经营脚下的土地。

这土地在老百姓手中缓缓延续，才积累合成了我们的历史。

看得出来，这里的绝大部分构造布局，早于新中国成立就已存在。否则村外的榕树不会那么宽大，屋前的石墩不会那么光滑，墙根的青砖石板如非浸满旧时风雨，定不会冒出嫩绿蕨叶与细密青苔，而巷子里的老杨桃树，更不会让你费劲仰头爬到它身上去，才能摘到鲜香的果子。不过，这几样证明村子历史久远的特写，已经是我所看到的美丽南方的背景了。

我所最为惊喜的，是村前那一汪宁静的碧水。

水，在南方随处可见，并不稀奇。进入村屯之前，我们曾走过很长一段路。路的左边是缓缓流动的邕江。我们脖子却往右旋转，目之所及，是整齐宽阔的绿野，秋后正在恢复元气的大地向你展示她有点皱褶的腹部，一片连着一片，让看惯了高楼大厦的你，双眼不断地朝下凝望，生怕一不留神，就错过了某种动物的突然跃出。没错，草长莺飞，白鹭远去，是你所期待的景象。然而，如果没有一簇挨着一簇的细叶竹，没有一丛又一丛摇晃着阔叶的芭蕉，你或许还以为这是北方的原野呢。

谁说南方处处山重水复？南方也有眼界开阔的地方，只是这种开阔不够彻底罢了，就像南方人所唱山歌，第一句总要拉开嗓子喊一声长长的“嗨——”，实际上作为一种引人入胜的前奏而已。

舒展的田野终于铺到尽头，南方的气息便从乡间特有的低矮瓦屋中冒了出来。刚才的长线条审美感受，顿时收缩为层次丰富、曲折委婉的心理体验。这是小径斜坡、青砖黛瓦、修竹密林、淡草繁花以及红莓黄槐等早已存于诗句，而如今却真实呈现眼前的意象所造成的。但仅限于此，对那些游览过江浙园林的人们而言，俨然不够。

这时，那两三位蹲坐在村道岔口处卖菜的老妪，终于被你看见了。

只见一根纹理沧桑的扁担横在地上，两只湿漉漉的竹撮箕摆在面前，数把青嫩的茴香和菜薹，如能卖出去几两，老妪便笑得合不拢嘴——其实她们的嘴里，牙齿早已掉光了。时光在她们脸上，刻下了缓慢生活的痕迹。此时此刻，也许她们的儿女已在北方落户，也许她们的孙辈准备远赴异邦，或者她们的家人正在附近的地里干活，但她们没有露出牵挂的焦灼，就这样静静地，和这里的草木一样静静地守在这一块巴掌大的地面。她们图的是什么？或许一世清贫，或许繁华落尽，什么酸甜苦辣都经历过了，该歇息了，但她们依然默默地蹲坐路边。其实即使那几把青菜卖完了，也改变不了什么，但她们仍然把自己放在次要的位置，把寥寥几束蔬菜当作示人的宝贝，放在最显眼的地方。她们只待日落而息，她们出卖的似乎只有时间啊。在时间面前，我们都是忙碌的可怜人，而她们这般从容淡定，本身就充满了启示。

在南方的深处，启示无处不在。当敏感的你逐渐集中感官之力，意欲逐一品味村庄四周的一方一角时，蓦然转身，那一汪碧湖竟豁然出现了。

天空蔚蓝，湖水澄明。无论你站在哪个角度，这片“魔镜”般的水，都能用它的“广角”倒映出村庄的景色。在椭圆形湖边参差排列的普通庭院，因为有了这水的存在，而洗去了家长里短堆积的俗气。湖面既无“接天荷叶”的泛滥，也无自欺欺人的假山，所谓“荷塘”大多已沦为三流摄影家的玩物，令人腻烦了。倒是在水底轻轻飘摇的纤细水藻，着实温柔可爱。我幼年时，曾无数次潜入故乡村前的那条河，钻进水草丛中，趴在河床底下静静观察过小鱼小虾的动态。我知道里面的秘密。那些小精灵们，演绎着自然界朴素的生存哲学。这湖的经营者，肯定也是深谙水的哲学之人。要不他怎知道，只需在石拱桥两端及近水楼台处，点缀几朵睡莲，插上几株水仙，便使一湖水的灵性倍增。

灵性，我以为是南方美学的精义所在，是审读南方文化的重要关键词。作为变化莫测捉摸不定的智慧的化身，灵就住在神的隔壁。中国古人认为灵是生命之源，灵遍布宇宙的所有空间。我国最早的一部百科词典《广雅》也曾解释说：“灵，善也。”由此种认识，再去慢慢体悟南方的每一类建筑、每一具什物、每一种习俗，都不难领会其妙处。

在城里住久了的，看惯物质繁华并已练成铁石心肠的“文明人”，如能到“美丽南方”走一走，“常无欲以观其妙”，在南方深处发现众妙之门，或许心灵能有所慰藉，进而通晓人间之奥义呢。