书贵适意

陈若冰

摘 要：书法是一门以线条艺术，讲求线质，需要技巧。在此基础之上，书法是一门抒情艺术，技巧服务于抒情。书法贵在适意。书家需要探寻适己之意的书体，同时又要以纯粹的心态去创作，“以意役法”。由此同时，这个适意的范围是值得推敲的。少一分不及，多一分又逾矩。这个适意需要度的把控。

关键词：适意；技巧；抒情

中图分类号：J292.1 文献标识码：A 文章编号：1005-5312（2016）20-0258-02

适意即使自己宽心，舒适，愉悦。书法中的适意便是要选择适合己意的书体来表达心中丘壑。

书法首先是一门以技艺为支撑的艺术，是讲求法度的。王铎就说：“余从事书艺数十年，皆本古人，不敢妄为，故书古帖日多。”故学习书法，必先经过一段漫长的摹写、临写、背帖、创作的过程。这可能是一段相当繁复又枯燥的时间。古人学书，池水尽墨。智永习书勤奋刻苦，写坏的笔头一个接一个，埋成了“退笔冢”。因此，倘若不能选择自己喜爱的、适合自己意愿的书体进行练习，这个过程要辛苦数倍，也令人难以坚持。在浩如烟海的书法史上，有诸多字帖。有的人见到端庄严整的楷书就心悦神怡，有的人喜欢行书的飘逸潇洒，有的人偏好于隶书的古朴稚拙。这与一个人先天审美、性格和后天观感的不断形成有关。

一个书家要做到五体皆能是不困难的，然而若想五体皆精，恐怕不是易事。王羲之虽然五体皆能，但行书写得最好；张芝、怀素则以草书取胜；褚遂良、欧阳询在楷书上亦有很大建树；吴昌硕、邓石如则是因篆书功力之深厚闻名遐迩。每一个书家在书法的诸种书体中都有其擅长和敏感的领域。因此，一个人学书还是应该根据自己的秉性、审美去选择适意的书体，找到自己兴趣的碑帖，进而去提高自己的笔下功夫，适意地去书写。

宋代米芾，其性格癫狂，举止怪异，人称“米颠”。《宋史》卷四百四十四《文苑六·米芾传》载：“（米芾）冠服效唐人，风神萧散，音吐清畅，所至人聚视之。而好洁成癖，至不与人同巾器。所为谲异，时有可传笑者。”所到之处，“人聚观之”，把他当成怪物看待。他选择行草书方面深研，再适合不过。他的行书作品中，常有很多特殊的笔法，与众不同，用笔富有变化，结构生动，“如熟驭阵马，举动随人，别有一种骄色”，在其书写过程中，独出机巧。他的字以欹侧居多，有跌宕跳跃之势，又不是刻意为之，天真烂漫。行笔中通过对字的夸张与变形，打破字势的平衡关系，产生矛盾。追求奇、怪，正是米芾个人性格与审美的相照。他个人曾言：“善书者只有一笔，我独有四面”。体现其打破旧俗，极力求异的艺术追求。同时他善于“刷字”，书写速度极快，八面出锋，“笔笔不同，三字三画异”。苏轼曾誉米书：“当与钟、王并行，非但不愧而已”。他的书作如其人，如其性，适其意，别出新意。由此看，学什么书体，还是要适合己意。

书法艺术倘使有了技巧性，还不足。因为除了技艺，书法还是一门抒情性的艺术。技巧终究是服务于抒情的。“书者，抒也”，“达其情性”。适意，在书法学习中第二层面的要求：学书、写书，是为了适己之意，并不为其他功利，也不被物性所累。蔡邕在《笔论》中提出：“书者，散也。欲书先散怀抱，任情恣性，然后书之。若迫于事，虽中山土兔毫不能佳也。”欧阳修说，学书是为了消日。将书法学习作为日常消遣，怡情的一种手段，心平静气，不急不躁地去书写，笔下的字自然就没有烟火气。因此古人学书，主要是适意。不似今人，学书可能是出于某种利益，创作好坏直接也与卖价高低相关，这样的创作是会受到心态上的影响的。

王羲之在写《兰亭序》的时候，于暮春三月，天朗气清之时，与众贤人雅士相聚，由衷地发出感慨，行笔畅快，适意而为。全篇自然而然，线条之间相互顾盼，体现出强有力的节奏感，快慢结合。开篇书写的速度是比较缓慢的，字与字之间的连带是比较少的，行至中篇及末，随着书家自身情绪的变化，连带得多，节奏也变快。《兰亭序》中“之”字如此之多，却无一字相似。这不是刻意的，纳入整篇章法来看，是水到渠成的。这是书家经年累月功力的体现。全篇的内容旨在描写书家畅快的心情。从书法艺术的形式上看，也体现了王羲之的欢快轻松。因此，这篇佳作是自然而然，不饰加工的，不像今人写作品是为了某种比赛、某些利益。在这样一种愉悦心态下创作的作品，可以瞥见书家内心的安宁、平静、丰富。《兰亭序》的成功是不可复制的，正是当下环境的悠然、与友出游赋诗作对，书家心态上的适意、随兴、偶得造就的。

颜真卿为祭其侄颜季明而写《祭侄文稿》的时候，内心悲痛万分，笔调厚重。开篇的情绪尚且是平稳的，行笔也比较缓慢，间有楷字。至“父陷子死”，则可见其情绪哀恸到几点，四字如高空坠石。而后信笔疾书，连续数字枯笔后，又着浓墨，干湿块面对比鲜明。用笔圆劲内敛。既是草稿，删改、增补、涂抹也自然而然，显示出书者的思绪轨迹，大刀阔斧，毫不掩饰。姜夔在《续书谱》中说：“观古人之书，每想见其挥运之时”。作者的笔触随着感情的投入越发激扬，行文如泣如诉，波澜壮阔如决江河。这幅作品因其线条遒劲舒和，“干裂秋风，润含春风”，与颜真卿的思想感情一以贯之，被奉为“天下第二行书”。由此看，书法创作实际上需要书家个人的适意。因为书法艺术终究是从技巧层面上升到个人情绪的抒发，需要适宜而为。

然而，如果不能掌控这个适意的方寸，对书法学习和创作是有很大影响的。比如说，在初临碑帖时，过于重视自己所喜欢的碑帖，但这个碑帖同时又不宜临写，这个时候，坚持所谓的“适意”是不可取的。比如，明代沈度、沈粲的台阁体也不乏有人喜欢，因为台阁体给人规矩感，笔致光洁，风格秀美华润。然而台阁体的艺术性是很匮乏的，它缺少变化，不灵动，很刻板，如果执意去临写，这就不免使自己的字千篇一律、俗气造作、走向僵化，没有书写感。这个时候坚持自己的喜好，是不恰的。此外，书法法帖中还存在字帖本身残破、模糊，甚至到不可辨认的程度，这给学习带来了障碍。這时候执一己之意是没有必要的。当自身的意有了本质性的错误，就不能执拗地想要适己意，偶尔也需要适他意，即善于倾听他人的引导，走正确的道路。

在创作的时候，如果一味追求适意，走向极端，就会笔笔信笔，笔笔草率。比如民间书法，不乏有此类作品。虽然也质朴自然，但是缺少可观性。因为民间书法作品中的字，大多都是快意粗率，太追求自己下笔时的舒适，整体比较粗糙，在技法上的缺陷是比较大的。毕竟少了技巧的支撑，书法作品的线条可能归于软绵、无力，这个时候也无所谓抒情，因为这样的抒情是无意义的。古人说，意在笔先。即下笔之前还是应该先产生意。这个意是对接下去的创作有指导意义的。可能是对材料工具的选择：用新墨还是宿墨，用生宣或者熟宣，用什么样的笔来书写合适。也有可能是对整幅作品的章法形式的思考，如何布局，如何留白。还要考虑正文内容用什么样的书体创作，结字用笔的考量，这些都在“意”的范畴。因此，创作上的适意显然是要建立在技巧层面之上的，而非是笔笔随心所欲。

综上所述，书法上的“适意”实际上是要善于选择适合自己的碑帖，找到自己最擅长的书体领域去发挥、临习，这个过程是在不断积累技艺水平的提高。在技巧成熟之际，创作上即做到有法可依，书家就能游刃有余地将心中的情绪注入到笔触中。其次，在创作的时候，要适意而为，适度而为，法意互行，“无意于佳乃佳”，既不可太过随意草率，也不能带着目的性、紧张感。因此书法中的适意无疑是在创作上达到最舒服的心态，书贵适意，正如苏轼作书时体会的：“适意无异逍遥游”。

参考文献：

[1]金学智.中国书法美学[M].南京：江苏文艺出版社，1994.

[2]朱以撒.书法百说.[M].天津：百花文艺出版社，2011.