红雨
老家的平房装修完毕后,母亲给我打来电话,要我在市里买一幅地图,说要挂在卧室墙上。母亲只念过两年书,很多字都不认识,怎么突然想起要在家里挂幅地图呢?我心里充滿了疑惑。
星期天,我带着新买的地图回到老家,把地图用透明胶布固定在墙上,没想到在地图的点缀下,屋子里一下显得活色生香。母亲微笑着站在地图前看着地图,不断地问我“北京”“丹东”的位置,我准确地告诉她后,母亲用手量了量与老家的距离,笑着说:“这两个城市离咱家都不远,可坐火车却要十多个小时。”说完母亲用铅笔在地图上把这两个城市画上了标记,画完说:“我80多岁了,腰弯、腿脚不好使,走路困难,去不了那里。现在好了,有了地图,一想老大就找到丹东,一家三口人就浮现在我的眼前;一想老二就找到北京,他们一家三口人就出现在我的脑海里。见图如见人,寄托着我的牵挂。”
这时我才醒悟过来,原来买地图,就是想知道她的孩子们所在城市的方位,为日夜想念和牵挂的亲人找到方向。