《琵琶行》在宋词中的回响

李姝

唐代诗人白居易从不隐藏对琵琶的喜爱，写下了《春听琵琶兼简长孙司户》《听李士良琵琶》《听曹刚琵琶·兼示重莲》等琵琶诗篇。其《琵琶行》更是千古音乐诗篇的绝唱，获得了唐宣宗“童子解吟长恨曲，胡儿能唱琵琶篇”的赞誉。而琵琶又是最受词人们青睐的乐器。宋词里，词人们用饱蘸深情的笔调，一次次细腻描摹琵琶或琵琶技艺。词人常在自觉或不自觉的状态下引《琵琶行》入宋词。据统计，《琵琶行》在宋琵琶词中的回响高达90余处。本文试从语词、时地、人物、情思等方面来探析《琵琶行》对宋代琵琶词的影响。

一、 语词传承

《琵琶行》里“轻拢慢捻抹复挑”轻松勾勒出琵琶女弹奏琵琶的熟络和闲散，词人们写琵琶弹奏时，便也不厌其烦地描摹纤指轻拢的曼妙情态：“春葱指甲轻拢捻”（晏殊《木兰花》）、“细捻轻扰，醉脸春融，斜照江天一抹红”（苏轼《采桑子》）、“幸有佳人锦瑟，玉笋且轻拢”（黄庭坚《画堂春》）、“玉笋轻拢，龙香细抹，凤凰飞出四条弦”（晁端礼《望海潮》）。

如果说拢、捻的频繁使用还是琵琶自身技法使然，那么直接挪用“轻拢慢捻”的词作则与《琵琶行》不无干系。如：

拨胡琴语，轻拢慢捻总灺利。（苏轼《浣溪沙》）

慢捻轻拢，怨感随纤手。（曹勋《点绛唇》）

慢捻幽情，轻拢柔思。（史浩《踏莎行》）

旧音恍记，轻拢慢拈，哀弦危柱。（陈以庄《水龙吟》）

慢拈轻拢，幽思切、清音谁闻。（杜良臣《三姝媚》）

轻拢慢拈，生情艳态，翠眉黛颦，无愁谩似愁。（无名氏《百宝妆》）

轻拢慢捻后的“间关莺语”分外动听。词人们在描写琵琶声时，总是会情不自禁地想到用“莺语”这一妙喻。如：

纤纤玉笋轻捻，莺语弄春娇。（晁端礼《诉衷情》）

檀槽缓垂鸾带，纤指捻春葱。莺语巧，上林中。（曾觌《诉衷情》）

陈纪的“莺语间关花底滑，急雨斜穿梧竹”则是“间关莺语花底滑”的现句倒装。晁补之的“花暖间关，冰凝幽咽”（《绿头鸭》）更是“间关莺语花底滑，幽咽泉流冰下难”的精简缩略。

此外，“紫檀香暖转春雷，嘈嘈切切声相继”（曾觌《踏莎行》）为“嘈嘈切切错杂弹”的迁延后续。“玉纤初试琵琶手。桐叶雨声干。真珠落玉盘”（辛弃疾《菩萨蛮》）是“大珠小珠落玉盘”的曲终遗响。

二、 时地再现

《琵琶行》的故事不是发生在“阴阴夏木啭黄鹂”的夏日，也不是“无力蔷薇卧晓枝”的春晓，而是在“枫叶荻花秋瑟瑟”的秋夜。“悲秋”情结古已有之，“悲哉！秋之为气也。萧瑟兮，草木摇落而变衰”，景物的萧索给心灵蒙上了一层忧郁的色调，“心上秋”更是“离人”化不掉的哀愁。琵琶音色清冽幽冷，自有一种临风对月、如泣如诉的凄美。“鹦鹉花前弄，琵琶月下弹”（晁补之《南歌子》）已一语点明琵琶声起的最佳时境。宋词里“秋入灯花，夜深檐影”下常闻“琵琶语”（吴文英《烛影摇红》），“又听西风，金井树、动秋吟”的场景下也少不了“四弦夜语”（吴文英《木兰花慢》）。扬无咎“记檀槽凄绝，春笋纤柔。窗外月西流。似浔阳、商妇邻舟”（《长相思》）、王之道“谁使琵琶声到耳，轻赋荻花枫叶。露脚斜飞，河阴低转”（《念奴娇》）、“莫鼓琵琶江上曲，怕荻花、枫叶俱凄怨。云万叠，寸心远”（刘过《贺新郎》）更是把琵琶、秋、夜、舟、浔阳江畔联系在一起，形成了一组凄清的意象群。

《琵琶行》序称：“明年秋，送客湓浦口。”湓浦口，在九江西，湓水入口处，也就是浔阳江头。今九江有古琵琶亭濒江而立，相传即白居易听琵琶处。先有湓浦口的送别，再闻水上琵琶声，才有了后续情节。故后人途经琵琶盆浦、琵琶亭必起离思，或染羁旅行愁：“琵琶亭畔，正是枫叶荻花秋。占检诗囊酒碗，抬贴舞裀歌扇，收尽两眉愁。回望碧云合，相伴赤松游。”（石孝友《水调歌头》）遇与琵琶亭相关景物则言：“望眼不知天阔，归心常恨山遮。见君江浦到芦花。意在琵琶亭下。”（王质《西江月》）

“心鹜八极，神游万韧”的词人干脆把送别场景置于“琵琶盆浦”“琵琶亭”：晁端礼送别友人时，借假想，写别情——“若过浔阳亭上，琵琶泪、莫洒清秋。堤边柳，从今爱惜，留待系归舟”（《满庭芳》）。

慢慢地，琵琶盆浦、浔阳江畔被赋予南渚同样的离别内蕴：“钗盟镜约知何限，最断肠、湓浦琵琶。南渚送船，西城折柳，遗恨在天涯。”（赵长卿《一丛花》）江上琵琶则成了催发之声、离别之曲——“一笑蔷薇，别后酒杯慵举。江上琵琶，莫遣东风误鹦鹉”（陈允平《荔枝香近》）、“夜来鹦鹉梦中人，春去琵琶江上曲”（陈允平《玉楼春》）。连“送客重寻西去路”的姜夔，也要忍不住问一句：“水面琵琶谁拨？”（《八归·湘中送胡德华》）实写虚写虽已无从得知，但毫无疑问，送别场景中，琵琶声是最煽情的背景音乐。那“满座重闻皆掩泣”的琵琶声若隐若现，缭绕在浔阳江畔、琵琶亭中，与秋夜、芦花、孤舟一起，幻化成词人笔底最哀婉动人的一景。

三、 人物影像的映射

“犹抱琵琶半遮面”将琵琶女的娇羞刻画得楚楚动人，宋代词人塑造的佳人也喜携琵琶、遮半面含羞登场：“珠络臂，琵琶遮面”（刘克庄《贺新郎》）、“正人在、银屏底，琵琶半遮面”（张炎《法曲献仙音》）、“记罗帕求诗，琵琶遮面”（刘天迪《齐天乐》）。词人们或以琵琶女为喻，借以赞赏眼前琵琶弹奏者的高超技艺、美貌容颜：“歌舌莺娇，舞腰蜂细。华堂是处皆颐指。四弦独擅席中春，移船出塞声能继。慢捻幽情，轻拢柔思”（史浩《踏莎行》），“紫檀槽、金泥花面，美人斜抱当筵。挂罗绶、素肌莹玉，近鸾翅、云鬓梳蝉。玉笋轻拢，龙香细抹，凤凰飞出四条弦。路漫漫、汉妃出塞，夜悄悄、商妇移船。马上愁思，江边怨感，分明都向曲中传”（晁端礼《绿头鸭》），“花暖间关，冰凝幽咽。宝钗摇动坠金钿。未弹了、昭君遗怨，四坐已凄然……赖得多愁，浔阳司马，当时不在绮筵前。竞叹赏、檀槽倚困，沈醉到觥船”（晁补之《绿头鸭》），皆默契地以琵琶女和昭君来比拟席上琵琶伎的绝代风华。至于“柳腰肢，轻云情思。曲中多少风流事。红牙拍碎少年心，可怜辜负尊前意”（曾觌《踏莎行》）则是“五陵年少争缠头，一曲红绡不知数”的昨日重现，似乎又暗示着词人眼前琵琶伎也有着“夜深忽梦少年事，梦啼妆泪红阑干”的明朝；又或以年老色迟、飘零沦落商妇形象入词，生发身世之感、飘零之叹，如“窗外月西流。似浔阳、商妇邻舟。况得意情怀，倦妆模样，寻思可奈离愁。何妨乘逸兴，甚征帆、只抵芦洲。月却花羞。重见想、欢情更稠。问何时，佳期卜夜，如今双鬓惊秋”（扬无咎《长相思》），“江上琵琶旧曲，只堪分付商人”（戴复古《清平乐》）。

《琵琶行》中写琵琶女即在写江州司马自身，两条人生轨迹暗相绾合。故词人常或隐或显以“江州司马”自拟，塑造“泪湿青衫”的知音形象，以此烘托琵琶伎出神入化的技艺。“江州司马们”又因“似诉平生不得志”的琵琶声，伤及自身，发出年华空老、仕宦飘零的感怀：“听细语、琵琶幽怨。客鬓苍华，衫袖湿遍。渐老芙蓉，犹自带霜宜看。一缕情深朱户掩，两痕愁起青山远。被西风，又惊吹、梦云分散”（吴文英《倦寻芳》），“双双燕子归来晚。零落红香过半。琵琶泪揾青衫浅。念事与、危肠易断。余酲未解扶头懒。屏里潇湘梦远”（谢懋《杏花天》），“应记狂饮司马，去年时、黄花高宴。竹枝苦怨，琵琶多泪，新年鬓换。常恐归时，眼中物是，日边人远”（晁补之《水龙吟》）。至此，青衫泪蜕变成江州司马的代名词，琵琶也被人为地赋予了“多泪”的情感个性。

四、 情思的回响

陈寅恪先生认为白居易“既专为此长安故倡女感今伤昔而作，又连绾己身迁谪失路之怀，直将混合作此诗之人与此诗所咏之人，二者谓一体，真可谓能所双亡，主宾俱化，专一而更专一，感慨复加感慨”（《元白诗笺证稿》）。琵琶女的“今昔之感”与白居易的“迁谪失路之怀”共同赋予琵琶一种飘零感。后世词人们更是常借琵琶抒身世之感、飘零之叹。试听葛长庚的《贺新郎》：“倏又西风起。这一年光景，早过三分之二。燕去鸿来何日了，多少世间心事。待则甚、功成名遂。枫叶荻花动凉思，又寻思、江上琵琶泪。还感慨，劳梦寐。愁来长是朝朝醉。刬地成、宋玉伤感，三闾憔悴。况是凄凉寸心碎。目断水苍山翠。更送客、长亭分袂。阁皂山前梧桐雨，起风樯、露舶无穷意。君此去，趁秋霁。”这个同样秋风萧瑟的夜晚，留给词人的只有功未成名未遂的慨叹，只有凄清两行琵琶泪。落寞萧索的琵琶声中，旅途辗转的词人一次次感慨“聚少离多，漂零因甚”（赵必《兰陵王》），“老子平生，萍流蓬转，昔去今来，鸥鹭都识”（李曾伯《醉蓬莱》）。再听司马光的《锦堂春》：“红日迟迟，虚廊转影，槐阴迤逦西斜。彩笔工夫，难状晚景烟霞。蝶尚不知春去，谩绕幽砌寻花。奈猛风过后，纵有残红，飞向谁家。始知青鬓无价，叹飘零官路，荏苒年华。今日笙歌丛里，特地咨嗟。席上青衫湿透，算感旧、何止琵琶。怎不教人易老，多少离愁，散在天涯。”年华飞逝、几度沧桑，红颜易老、佳人已去，可悲可叹。我亦仕宦沉浮，壮志未竟却已垂垂老矣！不同的“琵琶声”，奏响出了异曲同工的悲凉调。《琵琶行》中的身世之感、飘零之叹在宋琵琶词中渲染得淋漓尽致。

除离别声外，琵琶更是京华宫乐的最佳代表。“铮铮然有京都声”的琵琶声引得作者驻足聆听。邻舟商妇借琵琶来“说尽心中无限事”，继而又“自言本是京城女”。而白居易曾在《霓裳羽衣歌》里回忆“我昔元和侍宪皇，曾陪内宴宴照样”，也多次在诗里边写到在宫廷广为流传的六幺曲。而琵琶女低眉信手续续弹的正是《霓裳》和《六幺》。《霓裳》和《六幺》，是他们对帝京辉煌岁月的共同记忆。在诗词中，由于长安及它所指代的汴京和临安作为国都的特殊地位，长安就不仅仅是地理名词，也暗指仕途或往昔荣华，因此琵琶声里的忆长安便也是对往昔荣华生活的一种追思、对仕途沉浮的感慨：“何处。长安路。不记墙东花拂树。瑶琴理罢霓裳谱。”（毛滂《调笑令》）“……船里琵琶金捍拨，弹断幺弦再抹。夜潮洲渚生寒，城头星斗阑干。忍话旧游新梦，三千里外长安。”（贺铸《清平乐》）

仕途的迁转沉浮又造成今日说不完的飘零和别离。连“长安乱叶”，在词人眼里“都是闲愁”，“恨入琵琶，小怜重见湾头”，琵琶声里忆长安，如同“扬州一梦”（周密《声声慢》）。梦醒繁华都散，只剩词人黯然神伤。

长安又曾为汉唐故都，寄寓着时代更替、历史兴亡的感慨：“七朝文物旧江山。水如天。莫凭栏。千古斜阳，无处问长安。更隔秦淮闻旧曲，秋已半，夜将阑。争教潘鬓不生斑。敛芳颜。抹么弦。须记琵琶，子细说因缘。待得鸾胶肠已断，重别日，是何年。”（张舜民《江城子》）——这是琵琶声中的古今之思。

靖康之难，宋室移跸临安，文人士大夫纷纷南迁，长安沦陷于异族的铁蹄之下。此时词人咏怀长安，既有对故国的追怀，更是面对残山剩水的无尽悲慨：“刘郎已老。不管桃花依旧笑。要听琵琶。重院莺啼觅谢家。曲终人醉。多似浔阳江上泪。万里东风。国破山河落照红。”（朱敦儒《减字木兰花》）“昵昵琵琶恩怨语，春笋轻笼翠袖。看舞彻、金钗微溜。若见故乡吾父老，道长安、市上狂如旧。重会面，几时又。”（刘过《贺新郎》）是对故国最深切的眷恋和念想。就连赵佶、赵桓父子也忍不住在琵琶声里“玉京曾忆昔繁华”，追念“家山何处”（《眼儿媚》）。此时琵琶声，是故国之思、家国之恨的凄婉悲吟。

钟子期与俞伯牙因古琴相知，高山流水传为佳话。江州司马与琵琶女以琵琶结缘，“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”的感慨至今回响耳畔。一个是身怀绝技却又被命运捉弄，在滚滚红尘中飘零颠荡的琵琶女；一个是有着报国之志、济世之才，却又被世道排挤郁郁不得志的江州司马。满怀抑郁、沦落天涯。不同的人生轨迹，却有着同样的人生境遇。断肠人听断肠声，怎能不肠断泪如倾？在现实生活中跌宕辗转的词人，耳闻琵琶声，念及《琵琶行》，反思自身，悲怆孑然，未能遇知音，亦忍不住感慨悲戚：

谁转琵琶弹侧调。……知音少。人间何处寻芳草。（朱敦儒《渔家傲》）

琵琶金凤语，长笛水龙吟。青眼已伤前遇少，白头孤负知音。（刘过《临江仙》）

初拨琵琶，未肯信，知音真个稀少。（李从周《玲珑四犯》）

即便是偶过琵琶湓浦，“多愁多感”的词人们亦要感怀一番“子期老矣，不堪带酒重听”（史达祖《夜合花》）。《琵琶行》中的江州司马和琵琶女，在宋琵琶词里得以再生。词人们与他们共历悲戚、共伤飘零、共思京华。秋夜浔阳江畔声声催泪的琵琶跨越时空，萦绕在词人的笔端。

综而言之，《琵琶行》对宋代琵琶词影响至深，《琵琶行》的场景、人物常或隐或显地再现于宋词的字里行间。宋代琵琶词延续了《琵琶行》里的离别之情、京华之思、知音之叹，且在此基础上增添了仕宦飘零、追今抚昔以及家国之恨、故国之悲的时代内涵。（作者单位：中国人民大学国学院）