针与线

铁凝

假若人生如一条长街，我就不愿意错过街上每一处细小的风景。

有一次在邮局寄书，碰见从前的一个同学。多年不见了，她说咱们俩到街上走走好不好？她之所以希望我和她在大街上走，是想告诉我，她曾经遭遇过一次不幸：

她的儿子患白喉死了，死时还不到4岁。没有了孩子的维系，又使本来就不爱她的丈夫很快离开了她。她想到了死。她乘火车跑到一个靠海的城市，在这城市的一个邮局里，她坐下来给父母写诀别信。这时有一位拿着邮包的老人走过来对她说：“姑娘，你的眼好，你帮我纫上这针。”她抬起头来，跟前的老人白发苍苍，他那苍老的手上，颤颤巍巍地捏着一枚小针。

同学突然在那老人面前哭了。她突然不再想死和寫诀别的信。她说，就因为那老人称她“姑娘”，生活需要她，而眼前最具体的需要便是需要她帮助这老人纫上针。

她纫了针，并且替老人缝好邮包。她离开邮局离开那靠海的城市回到自己的家。她开始了新的生活，还找到了新的爱情。她说她终生感激邮局里遇到的那位老人，不是她帮助了他，实在是老人帮助了她，帮助她把即将断掉的生命续接了起来，如同针与线的连接才完整了绽裂的邮包。

（逆袭作家出版社《惊异是美丽的》）