你不知道的国际空间站

◆史峰

你不知道的国际空间站

◆史峰

国际空间站简称ISS，是一个运行于距离地面400千米的地球轨道上的航天器，是人类探索太空的人造“跳板”。

多名宇航员常年陪伴着它，今年是他们共处的16个年头了。你知道他们之间有哪些有趣的故事吗？关于国际空间站，你了解多少呢？

下面来听听国际空间站的自述吧。这家伙迫不及待地想展示自己呢。

“大个头”人造天宫

大家好，我是国际空间站。

1983年，美国出于军事目的，提出了建造我的想法。可是当时美国的财力和技术水平有限，无法独立建造我。它折腾了10年，我还只是个设想。

后来，俄罗斯、加拿大、丹麦、法国、德国、意大利、挪威、西班牙、瑞典、日本和巴西等16个国家参与国际空间站计划，一起成为空间站的初创国，我才有机会诞生。

1993年，他们设计好了我的模样，并开始建造我。1998年11月20日，我的第一个组件——“曙光”号多功能货舱发射入轨，2000年7月12日，我的核心组件——“星辰”号服务舱发射入轨，2001年4月23日，加拿大制造的遥操作机械臂与我顺利对接……

他们把我装配好后，我就成了现在的模样：长110米，宽88米，大致相当于一个足球场那么大，总质量达400余吨，是有史以来规模最庞大、设施最先进的人造天宫。

在我这里，人类完成了数以百计的实验项目，如“太空种植蔬菜”实验，揭开了宇宙的许多秘密，因此我也被称为“近地科学实验室”。

掰手腕最厉害

大家看过我的照片吧？我身上除了有许多太阳能电池板，还有一个巨大的“爪子”。

这个“大爪子”名为“加拿大第二臂”，又被称为“大臂”，是加拿大研制的，由美国“奋进”号航天飞机于2001年4月19日携带升空，22日被安装到我身上。

加拿大第二臂由高强度的金属铝、不锈钢和环氧石墨制成，长19米，重1.63吨，力量十足，你要与我掰手腕，绝对赢不了。

加拿大第二臂是用来做什么的呢？

加拿大第二臂是我的得力助手，在航天飞机不能自行与我对接时，我就会用它把航天飞机抓到我旁边。

其实，我身上还有一些“小爪子”——小机械臂，它们主要执行一些灵活的收揽任务。

身上既有“大爪子”，又有“小爪子”，我看起来很像一只太空螃蟹吧？

不唱空城计

这些年来，我从来没有感觉到孤独，因为每时每刻都有人陪伴着我。在第一批宇航员来到我这里后，每年至少有3到6个人在里面工作。

据美国宇航局统计，至今已有来自17个国家两百多人陪伴过我。

去年，美国资深宇航员斯科特·凯利和俄罗斯宇航员科尔尼延科陪我过了15岁生日，我可开心了。他们会在这里待一年，以研究长期太空飞行对人类身心的影响。

必要时，宇航员们会到我周围行走，完成一些航天任务。

比如，2007年2月8日，美国宇航员洛佩斯·阿莱格里亚和苏尼特·威廉斯完成了6小时40分钟的太空行走，将我外面的两个大型遮蔽罩移除丢弃，并安装货物运输机的几个附属装置。去年12月，斯科特·凯利和蒂姆·科波拉出舱行走了3小时16分钟，挪动了移动运输轨道车的位置。

我上直播了

我永远都忘不了2006年11月15日这天，因为我上直播了！

那天，在我这里开展的活动第一次在地球上进行了高清晰度电视直播，并在纽约的时代广场大屏幕电视上播放。不知道人们第一次这么真切地看到我，是不是兴奋得不得了？

直播节目的主角是国际空间站第14长期考察组指令长迈克尔·洛佩斯·阿莱格里亚，摄像师是站内的随航工程师托马斯·赖特尔。

直播系统名为太空视频网关，直播的清晰度达到了普通模拟视频的6倍。

被迫“休息”

我在距离地面400千米的太空运行，身上的组件都要通过航天飞机运过来进行组装。

一开始，运送工作和组装工作都进行得很顺利，可没想到在2003年初出事了。“哥伦比亚”号航天飞机携带一些组件向我飞来的时候，忽然爆炸。我亲眼看到了爆炸的场面，差点被吓晕了。

之后，美国停飞了所有的航天飞机，从而导致我的建设工作全面停滞，这一停就是两年。

在这两年里，来陪伴我的宇航员和物资运输完全依赖俄罗斯的“联盟”号飞船。我基本上处于休息状态，只维持日常的运转，能不能继续建设下去还是个未知数。

直到2006年，航天飞机恢复飞行，我的建设工作才得以重新开始。

俩哥们看足球赛

我的身体是个密闭的空间，里面不算宽敞，所以在这里生活的宇航员会觉得很闷。不过，这些年来，宇航员的生活改善了不少。随着信息传播技术不断发展，他们也可以看足球赛事直播了。

2014年6月17日，世界杯足球赛在巴西激烈地进行，在我这里生活的两个宇航员有幸观看了10分钟的直播。这俩哥们来自两个国家，分别是德国和美国，而这两国球队被分在了同一小组比赛。他们在看直播时，会不会打起来呢？开始我很担心，后来发现这担心是多余的。

他们俩没有打起来，而是津津有味地看球赛。看来，在太空中，无论哪国人，都是老乡，自然会更团结。

浮游生物黏上我

人类皮肤上有一些寄生虫，比如螨虫，我的外壳上也有“寄生虫”，你信吗？

不久前，我感觉“皮肤”有些痒。科学家就为我做体检，结果发现我的“皮肤”上竟然有许多“小虫”，它们是一些海洋浮游生物。

通常情况下，真空、低温、辐射等恶劣环境是不适宜生命生存的，所以太空被认为是“生命荒漠”。可海洋浮游生物竟然黏在我的“皮肤”上，这颠覆了人类对太空环境的认识，看来太空并非生命禁区。

这些海洋浮游生物为什么会跑到我身上？它们是如何在太空中生存下去的？一个科学小组正在寻找答案，我希望谜底能早日揭晓。