朱陆
演戏是生意,在书店流连忘返才是态度!
出道近十年,王凯终于火了,他被推崇为“荧屏颜值帝”,还被称为“禁欲系男神”,将演员这份职业从事得如日中天。
但不为人知的是,演戏只是王凯的第二份职业,他的第一份职业是在新华书店卖书。或许对于职业也是有初恋情结的吧,王凯始终对书店这个地方情有独钟,并在那里流连忘返……
在先锋书店待到打烊
王凯读高三的时候,父亲所工作的新华书店有了“顶职”的机会,于是他遵从父母的安排告别校园去上班。他很喜欢这份工作,整天与书籍打交道,搬搬书站站柜台,很适合他的性格。
因为工作不那么忙,他还有闲暇去做点跟工作无关的事情,结果抽空又考上了中戏,不得不辞掉新华书店的工作重回校园。但从那时起,他就对书店有了一种情结,看见书店就想进去逛逛。在北京读书时,周末别的同学都去逛街,他则是满北京城逛书店,除了传统的普通书店外,他开始发现原来还有那么多值得慢慢体验的特色书店……
王凯成了一家叫“老书虫”书店的常客。因为这里有一种让人来了就不想离开的吸引力——书店宽敞通透明亮,1.5万本藏书从地面摆列到需要用梯子才能够到的屋顶,曲线飘逸的鲜橙色帆布天花板装饰,还有浪漫灵动的钢琴现场弹奏作为背景音乐,阅读的座位亦是色彩缤纷的家具,更独特的是,这里还提供咖啡与蛋糕。来上一份甜点套餐,翻看一下合意的书籍,简直是一种双重享受。
王凯很喜欢这种去书店看书的放松方式,逛得多了,在他心里,也慢慢对北京城值得一去的大大小小书店有了一份独特的地图。好比言又几书店,有最舒服的椅子和最柔软的坐垫,尤其是他家对于书的爱惜让人难忘——每本样书都包着塑料封皮。
不仅自己老在书店泡着,王凯还把女友也发展成了书友,为她找到了最适合她去阅读的书店雨枫书馆——我国首家会员制女性书店,无论是店堂布置,还是顾客服务,处处都显露出温馨婉约的女性气质——小小巧巧的门脸、白色围栏、深深浅浅暧昧贤淑的紫色调、一眼望去到处都是彻头彻尾的女人味。
毕业之后,有了更多去外地的机会,王凯每到一地,特色小吃可以不吃,特色产品可以不买,但当地的特色书店却一定要逛……
在去南京时,他就打听到了南京最赫赫有名的书店,南京的十二张文化名片之一,被美国CNN评为中国最美书店,也是英国BBC评出的全球十大最美书店之一——先锋书店。
一到那儿,王凯就觉得眼前一亮,这家书店坐落在一个曾是防空洞的地下区域内,入口很不起眼,但走进去才会明白别有洞天。虽然位于地下,却丝毫不显得阴暗闭塞,明亮的光源藏在弧形的穹顶后,天穹顶上是精致的油画作品,4000平米的书店里处处皆风景,有巨大的十字架,有罗丹的“思想者”雕塑,有老式管风琴……像个艺术馆,步步皆风景。
这里不仅买新书,还提供各种旧书以供阅读。300个阅览位宽大舒适,哪怕一本书都不买,也可以在这里惬意地消磨掉大半天的闲暇时光。
在南京的日子里,王凯有空就奔去先锋书店,翻找到一本旧书或新书,坐下来慢慢翻看,满足感与时光就在手指与书页的翻动中悄然逝去,似乎只在转眼间,就到了打烊的晚上上9点。
与朱自清在同一家书店看书
或许是开卷有益吧,王凯一直都觉得自己活得挺充实,他没有过空虚感,始终自觉充满底气。无论参演什么样的作品,他都不发憷。他将这归功于阅读的力量,并将阅读这个爱好一以贯之地坚持。
经济条件允许后,他开始去国外游历,但无论走到哪里,一定有一个目的地必须去亲自体验——书店。
第一次去伦敦时,他直奔考文特花园的斯坦福书店。斯坦福书店的全称是“斯坦福地图与旅行书店”,它从做地图起家,并将这一特色发扬光大,店里有多少地图和地图产品,连店员都说不上来。
进门右手边是一个地球仪区,售卖各式各样的地球仪,最抢手的是一个通体洁白磨砂、七大洲透光的地图灯,摆在那儿就显得特有感觉。再直走就进入了伦敦地图区,光是伦敦的地图就摆了好几个书架,从19世纪的牛皮纸手绘地图,到21世纪的伦敦街道图,应有尽有。想知道1805年的伦敦是什么样子?地图可以告诉你。想知道1805年的北京是什么样子,地图也可以告诉你。
这家店的地图有名到什么地步呢?拜访过斯坦福书店的名人甚至包括了大侦探福尔摩斯——他在《巴斯克维尔的猎犬》这本书里就到过斯坦福书店。
当然这里不仅只有地图。书店上下三层,书架都按国别分类,负一层是欧洲以外地区,二层是欧洲区和电子地图区,地面一层的内容最丰富,包括美食、登山、骑行、徒步、历史、儿童、小说等旅行相关书目和旅行产品。
王凯买了一张地图浴帘,寻思着把它挂在浴室里,可以边洗澡边把思绪放飞到地球上的某个角落。买了一盒地图拼图,可以带回家去拼这个大千世界。他还买了一本特别有趣的书——《追云指南》。这本书的作者喜欢不同形状的云,他认为云是大自然的脸,看云就能读懂大自然的心情。在这本书中,他不仅教人看各种各样的云,甚至还从一张耶稣受难的中世纪油画里发现了有趣的卷层云,还成了“赏云学会”的创立者。
如果不喜欢看云也没关系,因为这里总能找到让人喜欢的一种指南书,有针对某个国家地区的,更有针对不同兴趣的:登山、徒步、骑行、美食美酒、游轮、滑雪、潜水、购物、星座、考古、战场、剧院、音乐、钓鱼、探洞、花园、运河水道、观鸟赏花、滑浪风帆……如果有选择困难症觉得无所适从,那就只需买一本——《何时何地》(Where ToGo When)。日历式的排版,有了这本书,就绝不会错过花开的季节。
王凯喜欢朱自清,所以另一家位于伦敦的书店他也没有错过——福也尔书店。朱自清在1934年的一篇文章中写道:伦敦卖旧书的铺子,集中在切林克拉斯路,最大的一家要数福也尔……如今的福也尔书店早已不是卖旧书的铺子了,它已经发展成为欧洲最大的独立书店,王凯忍不住拿了一本书坐下来翻看,倏忽之间就有了一种穿越到上世纪三十年代,与朱自清同在一个屋檐下看书的幻觉。
与《尤利西斯》复制本约会
在法国巴黎,王凯没错过莎士比亚书店。这家1951年开张的书店位于巴黎左岸的拉丁区,看上去就像是海明威笔下的建筑一样。而海明威也正是在这里完成了他的自传《流动的盛宴》。
王凯是球迷,但在去了阿根廷后,比阿根廷国家男子足球队更吸引他的,是位于布宜诺斯艾利斯的雅典人书店。这家书店的前身叫光明大剧院,落成于1919年,曾是布宜诺斯艾利斯的地标建筑,穹顶壁画是由意大利画家萨拉雷诺·奥兰迪绘制,1929年改成电影院,本世纪初才改成书店,并一举成为全球第二、南美第一大的书店。虽是书店,但剧院内原有的包厢、雕塑甚至戏台上的深红色幕布都保存完好。只是,戏台变成了读者休息区,可以坐在戏台上吃点心喝咖啡,而包厢则变成了一个个迷你的阅览室,可以在这里静心阅读,无人打扰。
慢慢地,王凯就成了非常另类的书店内行,他去的那些书店,或许说起来无人知晓,但略加解释,就一定会让人恍然大悟,明白他的选择是多么高大上。
他曾专程去了意大利的威尼斯,只为亲身体验位于鲍尔酒店一层的Assouline Vellezia书店。鲍尔酒店原来是一座18世纪的宫殿,室内装饰奢华美丽,书店里藏有的书籍也都极其昂贵。拥有很多著名作家的手抄本,这些手抄本是可以购买的,从500美元至7000美元不等。王凯购买了一点不是那么贵的,同行们都收藏名家字画的时候,他已经上升到了收藏作家手稿的层次。
也有他买不起的,但一点也不妨碍他去瞻仰。纽约百老汇第十二街道的Strand书店他就去了不止一次,因为那里有他所知最贵的一本书——詹姆斯·乔伊斯所写的《尤利西斯》复制本,这本书索价45000美元。虽然一时半会没办法据为己有,但每次去看看,都好像是在跟老朋友约会。
王凯去过的绝大多数书店都有严格的开门时间和打烊时间,但也有24小时营业,可以在里面忘记时间的。在去台湾时,王凯就爱上了台北诚品敦南书店,它不仅以17000平米的占地成为中国最大的书店,而且还在书店里设置了零食区、商业街、剧院以及音乐表演舞台。因为有了这些完善的配套措施,足不出户就可以满足一切生活需要,只要进了这家书店,就可以心无旁骛地看书挑书放松减压,时间在这里瞬间停滞。
在海峡这边的广州,王凯也找到了一家24小时营业的书店——1200BookShop。老板是华南理工大学建筑系的学霸,这家店比起敦南书店来更有特色。首先,这家店不卖武侠书、励志书和商业书。其次,这家店主要是做夜间生意——白天虽然也营业,但最精彩的时间段是从每天凌晨零点才开始。
在凌晨2点到6点之间,店里的图书打6.8折,还赠送免费咖啡,并提供100种左右的餐饮作为宵夜。最有趣的是,书店还有小小的房间是提供给背包客免费入住的。按照老板的说法——白天是生意,晚上才是态度。
或许,对于王凯而言,演戏是生意,在书店流连忘返才是态度!