王馨悦
""直到20世纪80年代,谢芳走到哪儿,人们都会热议,“这不是林道静吗?”“对!就是她!《青春之歌》里的林道静!”以至于人们渐渐都忘记她的本名了。
有着白皙而俊美的面容,湖水般澄澈的眼眸,还有浓浓的书卷气和难以掩饰的小资情调,在与命运抗争中不断觉醒并最终走上革命道路的女知识青年,这是无数中老年人心中的林道静,也是无数中老年人心中的谢芳。
作为一个80后,我初次见到谢芳是在一个于今年5月底在济南举行的慈善活动——“寸草心”科技助老工程启动暨第八期中国敬老志愿者培训班开班、济南老来寿生物集团首批核心志愿者颁奖典礼上。晚年的谢芳,经常和爱人张目先生一起参加各种慈善活动。这次,我们有幸在一个十几平米的客厅里,近距离接触了谢芳。见到谢芳,我的内心非常忐忑,心想:人家可是大名鼎鼎的表演艺术家啊!我郑重其事地把从网络和报纸上搜罗来的有关谢芳的资料一一向老前辈汇报求证。谁知,谢芳说:“别听报纸上瞎说,我就是这么一个平凡的老太太。”我开始一边听,一边热切地注视着眼前的老太太,只见她穿着很普通的咖啡底色、漫天白点的长裙,满头银发收拾得利利落落,手上戴着一串深红色的珠子;那一双善于传情的、被人称为“会说话”的大而聪慧的眼睛,依然明亮。谈话中,谢芳还特意考我们,“猜猜,这串珠子值多少钱?”“怎么着也得个五六百吧?”“难道得小一千块?”我们认认真真地给出了自己的报价。她老人家莞尔一笑说:“嘿嘿,二十块,二十块呀。这是我在地摊上淘的。”气氛越来越温馨,就像聊家常一样。在谢芳的娓娓道来中,我开始慢慢了解这个风采依然的老太太。
我是一个幸运的人
谢芳坦率地说:“我是一个幸运的人。”她于1935年出生于湖北的一个高级知识分子家庭。父亲是神学院教授,曾留学海外,母亲是冰心在燕京大学的同窗。对于谢芳来说,知识分子理性、含蓄的特性,从小就渗入了骨髓。步入影坛后,多次出演知识女性,取得了巨大的成就,今天她却谦虚地说这一切都源于幸运。
少女时代的谢芳,随父亲辗转于北京、上海、香港、武汉等繁华的大都市,真正在学校上学的时间还不到六年。不过,由于母亲的教导、哥哥的帮助,她并不比同龄的孩子缺少什么。母亲是教堂的风琴手,哥哥会弹钢琴,耳濡目染,谢芳从小就展露出艺术天分。那时的谢芳,跟随父母住在汉口胜利街52号,楼下就是中南文工团。每当楼下的排练场传出音乐声,谢芳便会跟着哼哼几句。久而久之,漂亮又颇有艺术天分的谢芳引起了文工团领导的注意。正值二八年华,经领导推荐,谢芳通过考试被文工团录取了。正如谢芳自己所说,“我是一个幸运的人。”
后来谢芳又进了湖北歌剧院。1959年的某一天,谢芳接到原中南文工团领导崔巍的电话,让她去北京试镜。事后得知,领导让她进京是为电影《青春之歌》挑选女主角。当时,为隆重庆祝建国十周年,北京市委第一书记彭真专门指示,一定要把《青春之歌》拍好,以作为向国庆十周年献礼的重点项目。由于是重点影片,演员阵容强大,大牌儿云集,秦怡演林红,于是之演余永泽,康泰演卢嘉川,于洋演江华,赵联演戴渝,连只有一句台词的地主都由著名演员赵子岳扮演。谢芳回忆,当时被当作女主角试镜的有几个人,都比自己有名气、漂亮,因此她没有一点底气。名气不大的谢芳,在久等无消息后都准备回武汉了。后来,崔巍力排众议,选了从未演过电影的谢芳。对此谢芳坦陈:“我没有别人漂亮,但是擦了粉底后感觉还不错,我可能比较上镜,我很幸运。”
电影《青春之歌》上映后取得了巨大的成功。当时的国家主席刘少奇曾经这样说过,演员里最漂亮的,一个是红线女,一个是谢芳。
她是一个认真的人
其实,谢芳能在演艺事业上取得巨大成就,不单单靠“幸运”,还因为她是个认真的人。就像她自己说的那样:“我的优点就是让我干什么我就好好干,哪怕喂猪,我都认真地喂。”
谢芳说,加入中南文工团后,她对训练特别认真。每到黎明,她就起床,压腿、练声、跑圆场、学身段,开始了一天的训练。文工团请了三位老师,分别教授芭蕾舞、武功和昆曲,谢芳学得认真,进步也快。后来为了提高演员的综合素质,文工团还专门开设戏剧、音乐、文学等讲座,谢芳每次必到,而且认真听讲、做笔记。除此之外,谢芳还经常独自到图书馆博览群书,广泛涉猎中外文学名著,学习演剧体系的相关理论著作。功夫不负有心人,谢芳担纲的剧目越来越多了。拍《青春之歌》时,林道静跳海、林道静妈妈跳河的戏,都是谢芳一个人扮演的。谢芳回忆道:“记得那是3月份拍的跳河戏,穿着棉袄就往下跳,因为摄像机跟在后面,演自杀,就不能浮起来,只能潜在水下,等画面出来了你才能起来,我没找替身。”
“让我干什么我就好好干”,因此,《青春之歌》里的林道静火了,紧接着《早春二月》里的陶岚、《舞台姐妹》里的竺春花也都火了。这三部电影也成为了那个年代最经典的三部曲。
我是一个随遇而安的人
“多少年来我一直认为自己在事业上是个并无既定目标,凡事随遇而安的人。”没有事业目标,我权且当作老前辈的谦辞,但似乎谢芳真是个随遇而安的人。
听她谈了这么些,我感受到了她的文静持重,她依然具有“雍容端庄”的东方女性风采。特别是在此次活动的第二天,她和爱人张目先生献唱《游击队之歌》、《九九艳阳天》等歌曲的时候,那神态、那气质,活脱脱就是一个老年的林道静。