重返“维京时代”

拥有狭长海岸线的挪威，诞生了一群天生的航海家，罗弗敦群岛便是古代维京人的家园之一。已发掘的历史古迹表明，早在2000年以前，这里便已经有人居住。当Stian告诉我附近有座维京博物馆，而且是一座考古遗址时，我马上表示出了浓厚的兴趣。

冒着大雪，我们来到位于Borg的这座Lofotr Viking Museum，北极圈里唯一一座关于维京文化和历史的博物馆。1983年，考古学家在原址上发现了迄今为止规模最大的维京时代的长屋（Chieftain House），可惜早已荡然无存，现在的这座船形木屋是复制品，长83米，在原址附近重建，内部真实还原了维京时代的生活风貌。

由于提前打了招呼，原本这个季节不是每天都开放的博物馆，今天特地为我一个人开馆，包场待遇，一定要好好参观下。工作人员一身维京人的装束，看起来比较内向，但讲起维京历史和文化来滔滔不绝。

“酋长大厅”里，我见到维京时代的各种生活用品，男人负责耕作，学习战斗技巧和航海术，制造工具和武器；女人则在家里纺线织布，她们把羊毛、亚麻纺成线，再织成布，用蔬菜汁染上不同的颜色。维京人日常的衣服只要舒适就好，并不讲究式样，以至于数百年的时间中，他们的装束一点儿也没有改变。

维京人的生活很简单，娱乐有限，喜欢饮酒。在这里可以喝到传统的维京蜂蜜酒，酒精、蜂蜜和香料制成的蜂蜜酒甜甜的，很好喝。我对维京人使用的酒杯最感兴趣，漏斗形状，无法放平，只能拿着，于是必须一饮而尽。参观完博物馆，我特地在附属的工艺品店里挑选了两只酒杯带回国。

维京人是挪威、冰岛、瑞典和丹麦人共同的祖先，在北欧的语言中，维京Viking这个词语包含着两重意思：首先是旅行，然后是掠夺。那些生活于公元800年至1066年之间的斯堪的纳维亚人，当时欧洲人更多将之称为Northman，即“北方来客”，他们则自称“维京人”，他们远航的足迹遍及整个欧洲，南临红海，西到北美，东至巴格达。然而当他们第一次在当地百姓面前出现时，却是以海盗的身份抢劫掠夺。到了20世纪，“维京”不仅指海盗，其意义扩展为所有斯堪的纳维亚人。

面前的头盔、甲衣还有武器，都是维京海盗的“标配”，让我联想到狂暴的武士、独眼船长以及以骷髅为酒器豪饮的人们。维京人能够称霸一方，除了骁勇善战，还与精湛的造船工艺及强大的制海权息息相关。他们建造的海盗船船体狭长坚固，船首高高翘起，航行方便快速。

数百年来，维京人扮演的海盗角色并不光彩，他们对征服地掠夺杀戮，残暴行为几乎殃及所有欧洲沿海地区。然而，海盗的形象也有铁骨铮铮的一面—维京人这种穿越大海的征服行动，必须具有无比的勇气和坚定的毅力，在取得胜利之前，首先要忍受极大的痛苦。因此维京人这个词从中世纪强烈的贬义，到了今天，又有了从严寒冰冷中而来的勇气的含义。今天的北欧人骨子里依然有一种骄傲，在他们看来，海盗祖先侵略、杀戮的历史早已成为过去，勇敢、无畏和豪爽的冒险精神却流传下来，值得后代崇拜。这个犹如情景剧场的维京博物馆，让原本遥远陌生的古代维京文化变得清晰、可触摸，神勇、无畏、热爱挑战和与自然共融共生，也许用“传奇”二字描述那个时代再恰当不过了。

荒野追极光

“小时候不听话，妈妈就会吓唬我说，极光会带走小孩儿，那时对极光充满了恐惧。”极光向导Petter告诉我。我问Stian是否记得第一次看到极光的情景，他说大概是在他五六岁的时候，感觉非常神奇。对于当地人，极光司空见惯，即使作为摄影师的Stian，也不是每次都有拍摄的冲动。比起我们这些为了看一眼极光，万里迢迢过来的外国人，他们简直是身在福中不知福了。

由于领土三分之一在北极圈里，在挪威观赏北极光有着得天独厚的地理条件。 “我们这里有个‘Aurora Park（极光公园）。”从2016年冬季开始，Petter将正式成为专业的极光向导，带领摄影爱好者在罗弗敦群岛追拍极光。他提到的“极光公园”在距离斯沃尔韦尔大约30公里的小镇Gims?ya，因为周边人造光源少，景物典型且变化多，是拍摄极光的理想之地。

晚上9点左右，我和Petter动身出发，除了天气预报，经验也非常重要。今晚天气不错，眼看天边若隐若现淡淡的绿色，极光已经开始准备“登场”了。Petter首先带我来到海边一处废弃的渔民小木屋前，不错，正是我要找的前景。我支好三脚架，拍摄了十几分钟，那晚的极光强度比较弱，KP2-3之间（极光指数kp分为十级：0-9，9 最强，范围也最大）。

第二天晚上，极光出现得更早，不到8点便悄然而至。我幸运地看到一道绚烂的绿光从海对面的雪山后面抽出，撒向天空，轨迹非常漂亮，鳕鱼架、木屋、鱼加工厂，没有比这些更棒的前景了。

看来今晚的极光状态不错，我和Petter商量了一下，决定去P?bel涂鸦的那间废屋。四周漆黑一片，借着头灯的光，我扛着三脚架费劲地踩着深至膝盖的积雪走到房子前。白天看起来诡异的图案，夜晚愈发阴森。连续拍摄了几张，镜头下出现了仿佛不属于这个星球的景致，天空一片莹绿，墙上注视着蝴蝶的潜水员好像外星来客，好美，让我顿时忘记了恐惧和寒冷。

那晚的极光强度在KP3-4之间，持续时间长，给了我们充足的时间移步换景，海边、溪流、雪山，极光挑战的不仅仅是摄影师的技术，更是头脑。

拍够了，手指从快门上放下，我站起来，仰望天空，炫舞的极光女神，绿色中偶尔还夹杂着淡淡的粉红，轻盈地飘荡在天幕中。想起当地关于极光的各种传说—一座通往天堂的桥，引导逝者的魂灵，一扇时空之门……我不知道世界上还有哪种光芒比极光更有神秘、更魅惑。在漫长的旅途中，总会有这么一束光，让我们肃然起敬。