史官与书的距离

·陈梅/文

史官与书的距离

·陈梅/文

《左传·襄公二十五年》载：大夫崔抒弑其君。这在奴隶制社会里是被看作“以下犯上”的作乱行为的。齐国太史在记史的简策上写下某年某月某日 “崔抒弑其君”的话。崔抒看了大怒，当场就把太史杀掉。太史的兄弟继续这样写，崔抒又杀。最后一个兄弟还是这样写，崔抒不敢杀了。

有一南史氏听说了这件事，也拿着写有“崔抒弑其君”字样的竹简，准备舍身去继续前几任史官的义举，半路上有人告诉他已经写成，他才放心地转回家去。

这里说的“太史”，是周代史官（或称“竹册”）的名称之一，此外西周史官还有外史、内史、左史、右史等名称，西周以后，史官名称更多。这类史官很早就有了，《汉书·艺文志》就有“古之王者，世有史官，君举必书”之说。但“古”到什么时候，人们就不太清楚了。

所谓“君举必书”，说明史官的职责是为国君记言记事，有点像后世的书记官性质。所以齐君被崔抒杀死后，齐国太史有权也有责任把这一真实情况记录下来。虽然这样会触怒崔抒，以致牺牲生命；但是，这对史官来说，又是义不容辞的。因为他们很讲究所谓“书法”，以此来为奴隶制社会里的最高统治者服务。如果有史官不遵“书法”，那就是失去了史官的职守，是会被人看不起的。惟其如此，齐的太史及其兄弟为保全名誉，哪怕面临死的威胁，也决不后退一步。

因为史官“直书其事”，所记的是真实的历史纪录，这种纪录，古人就称之为“书”（在古代，“书”的涵义与 “写字”不是分得很清的）。因此古书上提到书时，往往是和“史”连在一起说的，如《左传·襄公十四年》“史为书”；《左传·襄公二十九年》“史不绝书”；《国语·楚语》“史不失书”，现今也还用“史书”这一名称。

自然“君举必书”，“书”的内容都是史官随时所记，因而文体散漫，一般都无严密的结构，且都不成篇章，这只要我们读一读传说为史官所记，后又经孔子整理的《尚书》中的各篇，就可体会到。

可以说，史官是中国最早期的“书”的作者，他们同时也掌管国家的藏书。《玉篇》上说：“史，掌书之官也。”这就是指史官。当然，他们是以国家名义掌管的，好像现今的“图书馆长”一样。这些书都属“官书”。除“官书”外，在奴隶制社会里，其他人都是无权收藏书的。

由于这些原因，那时想读书很困难，不要说普通的老百姓或“士”，即使是属于奴隶主阶级的一员，要读到自己想读的书也十分不容易，如鲁国的韩宣子，是卿，地位不能说不高，可是，他也只是因为受鲁国聘请到了鲁国，观书于太史氏，才读到《易象》与《鲁春秋》两部书。孔子出身于没落的奴隶主贵族，传说他也不得不向周的柱下史老聃问《礼》。这说明，那时的书是许多人都无法问津的。这是奴隶主阶级垄断书的一种手段。

史官既是中国最早期的作者，又管理着国家藏书，所以有的书上说他们很博学。但是他们一开始就依附于奴隶主阶级这张皮上，脱离生产，过着不劳而获的寄生生活，缺乏实际感性知识，因而他们对中国的文化建设，守旧的多，创新的少，宣传的大都是奴隶制的陈腐观念。自然，有些书，赖他们之力而产生出来，为后人积累了研究奴隶制社会的资料。

不仅如此，他们还有一个重要的方面也应该说一说。由于社会生产力发展，到春秋末年，奴隶制社会里出现了拥有大批土地的贵族，这些贵族渐渐地变为新兴地主阶级，周王室随之逐渐衰败，奴隶制社会开始崩溃，逐渐向封建社会过渡。这时的史官，眼看着他们所依附的奴隶主阶级这张皮自身难保，便不得不寻找新的“衣食父母”，因而投奔他国。在出奔时他们往往顺手牵羊，连官书也带走，如《左传·昭公二十六年》就有南宫嚣等周史官 “奉周之典籍以奔楚”的记载。

这样，到战国时，封建社会形成，大批官书就从王室流落到了外面，私人也有书了。那时的惠施，就有书五车，他出门办什么事，总是把书装载车上同行；还有墨子一次南游到卫国，亲眼看到“关中载书甚多”。

从这点看，史官对于打破奴隶主阶级垄断书的局面，也起了一定的作用。这时的史官，也转而为封建统治者服务了。但他们的职责、性质已与奴隶制社会里的史官大不同了。