这头还剃不

◆ 张仕德

这头还剃不

◆ 张仕德

一

天麻麻亮，张孝天就起床了，匆匆梳洗，给摩托车加好油，准备回家，休两天假。

今天是礼拜六。张孝天已有四个礼拜没有回家了。家事如麻，得回去料理料理。“常回家看看”办不到，也该表示一下孝心。夫妻久别，不能老叫人家守活寡。另外，最要紧的是，头发疯长，乱糟糟的，快要盖住耳朵了，得赶紧叫媳妇白兰花给他剃头！

二十年了，张孝天一直是光葫芦、和尚头。剃光头的好处，他能列举一大堆，例如清爽、利索、凉快、省事、省时间，不用染、烫、焗油、做发型，不要买海飞丝、飘柔、摩丝……更妙的是，作为警察，一颗光头，圆圆的，光光的，亮亮的，看着好看，格斗擒拿时，也不用怕对手抓头发、抓辫子……

张孝天剃光头，从不进理发店，也不要旁人剃，而是其妻白兰花的专利。据他讲，白兰花给他剃头，那刀子在他头皮上滑动，麻麻的，酥酥的，痒痒的，美不可言，像谁在用鸡毛翎子给他挠痒，幸福极了！尘世上，再也没有比白兰花剃头剃得更好了，再也没有比白兰花更好的女人了！下一辈子，他还要娶白兰花，再享受一百年剃头的好乐趣、美滋味。

张孝天剃光头，是休假回到家里剃。但上次轮休他没休，把剃头耽搁了。柳林派出所的休假是这么规定的：全所八个人，分成两班，由一名所领导带班，每两个礼拜轮休一次，一次休两天。上回轮休，所长金一梅家里有事，张孝天作为教导员，顶了两天。有什么办法呢？要是嫌不能按时休假，就别吃警察这碗饭！

前一段时间，上边狠抓从优待警，反复强调各单位必须保证民警正常享受国家法定假日，严禁为了加班而加班，打疲劳战，凡不落实双休日的，通报批评，黄牌警告，年终单位不能评为先进，还要严肃追究领导责任。年底，政委带队到所里考核，严肃提出了这个休假问题。张孝天也没客气，脸上那刀疤乱跳，光头红得像滴血，顶得政委下不了台：“好我的政委大人哩，你们坐机关办公室拍着脑袋瞎想，发号施令，不知道基层有多难。柳林派出所下面两个乡镇，38个行政村，136个企事业单位，总人口八万余人。上边明文规定农村警力比例要达到万分之五，五八四十，我们还差32个人，你给我把人补齐，我们不让民警休假，你唾到我脸上我都不会擦！哼，谁不爱双休日？谁不爱回家去和婆娘娃娃亲热？把人都放回家，110来了谁去出警？一个闪失，还不是拿我们开刀问斩？我算看透了，不落实双休日不评先进，可局里向上写汇报材料，又是另外一副腔调，什么流血流汗不流泪，掉皮掉肉不掉队，艰苦奋斗，无私奉献，有多少同志为了工作放弃节假日。这不是自相矛盾嘛？我老张从警23年，公安局有些事，是越来越看不懂了！”

有人说，尘世上事，有时候，明白不如懵懂，认真不如糊涂，此乃至理名言。正如张孝天说的，看不懂就不要非要看懂，别较真。什么事都较真，就什么事都干不成了！比方说，上级要求基层派出所必须改变重打轻防的观念，把构建防控网络摆在头等重要的位置上，人防、物防、技防都要抓，努力实现发案少、秩序好、平安稳定、群众满意的目标。可民警披星戴月，走村串户，忙得恨不能挤出梳头放屁的时间，把防控搞成天罗地网，一年到头发不了几个案子，甚至零发案。可另一个问题又来了，严打也是一票否决的考核硬指标，破了多少案，破案率是多少，摧毁了多少犯罪团伙，追回了多少赃款，抓回了多少逃犯……全都是如钢似铁的硬数字！分数一下来，先进荣誉就泡汤了！民警牢骚满腹，怪话连篇：“嘻嘻，这就叫鱼和熊掌不可兼得呀，功劳不可叫咱全挣了，风头不可叫咱出尽了，还是难得糊涂好！”为此，金一梅常常苦口婆心教育民警：“这是考核制度设计的问题，正在改革嘛！牢骚归牢骚，工作还是要创一流，谁敢消极怠工，我绝不客气！”张孝天则是连笑带臭骂：“要发牢骚，请上厕所！老百姓平平安安，少骂警察，见咱就露笑脸，不比那几块奖牌锦旗值钱？”

今天，张孝天归心似箭，心情不错。他已经打了电话，要兰花做辣子烹豆腐，他赶吃早饭就到家了。他推着摩托车朝大门口走，要不是天未大亮，所里的同志还在梦乡，他真想吼上几句秦腔：“有为王出京来脊背朝后，没料想把肚皮放在前头，你大舅你二舅都是你舅，高桌子低板凳都是木头……”

二

张孝天推着摩托车走进家门的时候，红日头已经过午。小院里，妻子白兰花正在给公爹高友福剃头。

在春光的照耀下、春风的吹拂下剃头，恐怕是农村老汉一大享受。更何况，儿媳妇给老公公剃头，在本村、本乡乃至整个同乐县，独一无二，高老汉的福气大得叫人流口水。此刻，老汉坐在方凳上，胸前围着雪白的细布，右腿搁在左腿上，脚尖轻轻晃荡着，舒服得闭上了眼睛。那雪白锃亮的剃头刀在头皮上滑动的沙沙声，像秦腔戏里缠绵委婉的音乐。旁边捶布石上放一把紫红色的宜兴茶壶，老汉时不时抿上一口……

高老汉今年八十有二，是远近闻名的活神仙。清早，太阳还没冒花儿，老汉就吆着他两只心爱的奶山羊出村了。羊是宁夏的优良品种，形体高大，毛色雪白光亮，肚子下吊着两只粉红色的大奶子，快要胀破了。老汉心情好，爱打扮羊，羊脖子拴个红绸子，吊着铜铃铛，鞭子也用各色布条打扮得红红绿绿的。顺弯弯小路走到河滩里，羊儿香甜地啃食滚着露珠的青草，时不时欢快地咩咩几声。他痴迷地看上几眼，然后深吸几口气，拉开架势，打一阵自己发明的福寿拳。拳打完了，找块地方坐下，打开随身带的小收音机听秦腔戏，最爱听的，是名角儿唱清官忠臣良将戏，比如《铡美案》《赵氏孤儿》《杨家将》《打镇台》……听的时候，噙着旱烟锅子，眼睛眯着，右手在膝盖上轻轻打着节拍，嘴里念念有词地哼着，表情也不时变化，时喜，时悲，时怒，时愁，那沉醉样，逗人发笑……

羊吃饱了，戏瘾过足了，太阳两竿子高了，老汉就打道回府了。一进门，先挤羊奶，挤满一缸子，交给儿媳兰花，用砂锅煮沸，再打进两颗鸡蛋，滴上香油，吃早点，皇上的享受不过如此吧！饭后，端上宜兴茶壶，就出门到巷里去了，天热找树荫凉，天冷寻太阳旮旯，老哥老弟们围坐在一起，赞忠臣，骂奸臣，交流各种家长里短逸闻趣事信息，个个乐不可支。这时候，高老汉无疑是核心，是权威。老伙计们瞪着眼睛，乍起耳朵，流着涎水，吐出舌头，听高老汉炫耀自己当警察的儿子如何武艺高强，如何足智多谋，如何执法如山，如何清廉如水，如何爱民亲民……显摆着自己的警察之家如何媳贤子孝，如何后辈优秀，如何家道兴旺，如何美满幸福……唏嘘声、赞叹声、嬉笑声不绝于耳。高老汉的荣耀心自尊心得到极大满足，眉飞色舞，唾沫乱溅，简直陶醉了……人，尤其是一辈子下苦务弄庄稼的农村老汉，能活到这个份上，不是活神仙是什么？

现在，张孝天站在一旁，欣赏妻子给自己亲爱的老爹剃头，心里头甜丝丝，又有些百感交集。

兰花的剃头手艺好极了，剃头刀捉在她灵巧的手里，像耍魔术，只见白光闪，只听沙拉声，那雪白的头发便纷纷扬扬落下，出现一道紧挨着一道的白光闪亮的头皮。她发现，公公的头越来越好剃，原因是公公人胖了，头圆了，头皮上过去犁沟般的皱褶减少了。

兰花的剃头手艺，是跟婆婆学成的。婆婆在世时，贤惠仁孝，心灵手巧，给自己的老公公剃头，也给自己亲爱的丈夫剃头，把自己号称村里“第一刀”的手艺传给了儿媳兰花。8年前，婆婆弥留时，回光返照，眼里流出两颗滚烫的老泪，竟然艰难地从枕头底下摸出自己用了一辈子的剃头刀，看着自己相濡以沫的丈夫，看着自己引以为荣的儿子，看着自己十分疼爱的儿媳，那意思再明白不过了。兰花把剃头刀紧紧攥在手心，强忍悲痛，对婆婆说：“妈，你放心，就是再苦，我也不会叫爹受委屈，也不会叫你的儿子受委屈。”

从此，兰花正式成为公公和丈夫的剃头师傅。不过，她的服务范围扩大了，还给村里老人、小娃、小伙剃头，有求必应，分文不取。

兰花，不仅继承了婆婆那精妙的剃头手艺，也继承了婆婆那至真至诚、博大深沉的仁孝慈爱之心。她模样不俊不丑，穿戴古板老旧，肚里没有文化墨水，从里到外都是一个标准的乡下女人。但是，整个柳林镇的男女老少，整个同乐县的公安政法系统，没人敢看不起她，她还得过一个荣誉，同乐县的“最美警嫂”。她“美”在何处？她自己的朴素说法是，“我既然嫁了警察，做了警察的女人，就要给警察争光、添彩、撑体面，不能给警察丢脸、抹黑、添耻辱！”张孝天是她的天，她的地，是她生命的全部！张孝天穿上警服威风凛凛，她高兴；坏人见了张孝天吓得打尿颤，她高兴；老百姓夸张孝天是黑包公，她高兴；上级表彰张孝天清廉如水，她高兴；乡亲们赞扬她把老公公伺候成了活神仙，她高兴；兄弟姐妹夸她给张孝天剃的头真好看，她高兴！在这个世界上，她虽然不会口若悬河地讲一通生死存亡、立党为公、中国梦的大道理，但却是许多芸芸众生心目中实实在在的最好女人、最美警嫂……

一只蜜蜂，嗡嗡吟唱，在兰花的头顶上盘旋。张孝天怕蛰了妻子，瞅准机会去捉蜜蜂，却不料蜜蜂飞走了，一掌打在妻子胳膊上。兰花一惊，刀子一歪，在公公头上拉开了一道口子，血珠儿马上汩汩渗了出来。兰花嗔怪一声丈夫，“看你，毛手毛脚的！”吸着凉气，找卫生纸擦血止血。张孝天慌了，赶忙进屋寻创可贴。高老汉却哈哈笑了：“屁大个事，看把你们吓的。有一年铡草我伤了胳膊，血流了一老碗，抹些香灰，破布一缠，还不照样挣工分！你爹有福，命大着呢！”

高老汉的话，在张孝天心里又腾起一股暖流。他想着自己特殊的家庭背景，想着恩深似海的继父高老汉，鼻子一酸，泪水忍不住朝下流。

三

张孝天5岁时，亲爹便因病而亡。第二年冬，母亲招赘了邻村丧妻的壮汉高友福，还带来一个3岁的女儿，叫高春梅。张孝天小时候倔得像头驴，直到8岁，还没叫继父一声爹。他拒不接纳继父，恶作剧不断，给继父的烟荷包里塞过树叶烂草，给继父的棉袄里放过蝎子，给继父的布鞋里吐痰尿尿。为此，他没少挨过母亲打骂。有一回，继父饿着肚子干活回来，摘了一把酸枣，朝他手里塞。母亲不让，勒令他必须先叫一声爹才能吃酸枣。他梗着脖子，就是不叫。继父劝母亲：“别为难娃了，叫不叫，他都是我娃，我都是他爹。”谁知他把眼睛一瞪，喊：“我姓张，他姓高，他不是我爹！”喊罢摔了酸枣，转身就跑，被母亲一把拉住了，压在地上就打。打罢，母亲哭成了泪人儿，一把扯开继父的衣服，露出血疤层层伤痕累累的肩膀，嘶喊：“没良心没孝心的娃娃呀，你睁开眼睛看看，他吃的啥苦，受的啥罪，难道就换不来你叫一声爹？从今天起，你不叫爹，也不要叫我妈！”

继父伤痕累累的肩膀，是担水茅时压坏的。此地茅厕，原来是旱茅，便后用土盖住，粪堆渐大，或挑或拉，运至田中施肥。文革中，那个林副统帅摔死在温都尔汗那一年，人民公社推行水茅，即各家在茅厕里埋入一个大瓷瓮，瓷上像城里厕所一样用砖修成斜坡便坑，大小便流入瓮中，满了以后用粪桶担到地头，一层屎尿，一层黄土，谓之沤粪。当时饥馑遍地，糠菜果腹，人困马乏，谁都不愿意揽这又脏又重又累又苦的担水茅的差事。但继父贪图工分高，能多挣点钱粮养家糊口，硬是求人揽下了这份苦差。全村160个水茅，平均两天担一遍，每天要担80担。沤粪地点离村里远则七八里，近则三四里，继父饿着肚子，担着沉重的粪桶，每天往返八十个来回，少说也要走上百里。可坚强的继父，咬牙苦撑，肩膀常常血肉模糊，好多次累倒在路上……

继父的粪桶和扁担，至今被张孝天珍藏在上房里。那对粪桶，是用拇指厚的木条箍成的，光空桶就有30斤，装满屎尿，足有一百多斤。那槐木扁担，厚有一寸，又粗又硬，毫无弹性，搁在肩上，能压碎人的骨头。

前几年，两个女儿曾叨叨，说人家屋里，家具不新不洋不时尚都不要，咱家上房里供着个老古董粪桶和扁担，难看死了！还不如破成柴火烧了，省得丢人占地方！张孝天为此大发了一顿火：“丢人？粪桶扁担丢你们什么人了？没有你爷爷这粪桶扁担，咱一家说不定早就饿死了，哪来的你们姐妹两个？照你们说，咱中国今天有的是新式飞机、坦克、军舰、导弹，革命历史博物馆那些老掉牙的土枪、长矛、马刀、军号、行军锅都该扔了、砸了、烧了？为什么还要珍宝似的留着，让人参观，就是要让我们永远记住老一辈革命、创业、搞建设的艰辛，记住他们的业绩、志气、光荣和精神！你爷爷的大恩大德，我骨头成灰肉成泥，也忘不掉！你爷爷的粪桶扁担，我要永远留着，传给子孙后代！我是共产党员、人民警察，不能叫人骂我不忠不孝不仁不义！”

这一家大慈大爱大义大孝的美名，方圆几十里无人不知无人不晓。此地风俗，男人入赘，都要改姓，可张孝天的母亲，从没要求丈夫改姓张。高老汉入赘时带的亲生女儿高春梅7岁时，和哥哥张孝天同时掉进水深丈余的涝池里，老汉先把张孝天救上岸，才救女儿，可这个时候他的心肝宝贝已经气绝身亡了。张孝天考上了省人民警察学校，没有盘缠，更没有生活费，高老汉偷偷跑进县城医院里，卖了两大管子血。还黑天半夜逮蝎子卖，差点从百丈悬崖上掉下去。

张孝天的婚姻也特别叫人唏嘘称奇。警校有个漂亮女生，爸爸在省政府当处长，发痴地追张孝天，说只要和她恋爱结婚，保证毕业后把他分在省城。可张孝天宁愿不要省城的繁华，宁愿不要前程似锦，也要娶个贤惠能干的媳妇，能帮他伺候孝敬年迈的父母。娶白兰花时，他提出的唯一条件是：“只要你能真情真意地孝敬公公婆婆，不掺假，你就是我的贤妻，我的大恩人，我一辈子都不会对你变心。”兰花回应他：“我在娘家怎样对待我亲爹亲娘，到这头就怎样对待公公婆婆！要做不到，你就休了我，我连半个臭屁都不放！”她确实做到了，最美警嫂的称呼，就是最好的证明！

如今，张孝天一家五口，妻子兰花在农村伺候公公，二女儿张小雪在县城上高中，大女儿张小青大学毕业，虽然求职艰难，但她品学兼优，吃苦耐劳，找个满意的工作，也是迟早的事。所以，张孝天觉得挺满足，挺开心，尤其是见他可亲可敬可爱的继父活得健康，活得滋润，活得快乐，他觉得世上只有他最幸福！满世界的吉祥、如意、福气，都好像落在他张孝天的头上了。

四

兰花已经开始给公公刮脸了。她手指灵巧，动作优美，刮得很轻，刮得很细，下巴，眉梢、眼角、耳朵、鼻子……

现场，还围坐着几个老汉，都羡慕地看着兰花给老公公剃头、刮脸，心里痒痒的，甜甜的，酸酸的，也说不上是什么滋味儿。张孝天不停地招呼他们喝茶、抽烟、吃糖、嗑瓜子，并承诺兰花给老公公剃完头、刮完脸，就给他们剃头刮脸。几个老汉嘴上说不不不，你好不容易才回一次家，让媳妇给你剃头，我们怎能占先？但心里那个急迫劲儿，一看就看出来了。

现在，张孝天歪头眯眼欣赏着，满意地笑着，忽然拍拍脑袋，说：“爹，明天我给你买个高级电动刮脸刀，你想啥时候刮就啥时候刮，可方便了！”

高老汉摆摆手：“去去去，你怕累着你媳妇？电刮，刀子刮味道不一样，你懂个屁！”

“有啥不一样，只要能把胡子刮干净，达到目的就行了。”张孝天挤挤眼，故意逗继父开心。

“那你就把耳朵伸长，听爹说个剃头的笑话吧。”高老汉端起茶壶，抿了一口，兴致勃勃地讲开了。

高老汉说，从前，有个大财主，家里是良田万顷，骡马成群，穿的是绫罗绸缎，吃的是人参燕窝，可就是熬煎一件事，剃头！为啥？人有钱了就怕死，他怕街上剃头匠害他，剃头的时候倘若给他喉咙上来一刀，就惨了！想来想去，老财主决定把这光荣任务交给亲生儿子，叫三个少爷轮流给老爹剃头！可是，三个少爷吃喝嫖赌抽五毒俱全，哪有工夫和技术给老爷子剃头，就都把这光荣任务推给了三个少奶奶。于是，奇事情就出来了。

高老汉说，这三个少奶奶呀，老大懒，老二笨，老三浑，谁愿意给老公公剃头？就一齐跑到老公公那儿，说，爹呀，剃头，不就是嫌头发长，把头发弄掉弄光弄干净吗？我们有好法子妙法子，保证叫你老人家舒服满意！老财主眉开眼笑，耳朵伸长，就听三个儿媳妇的高招儿。老大说，爹呀，你见过杀猪褪猪毛吗？我烧一锅开水，把你老人家的头按进水里去，用不了半个时辰，保证把头发褪得一根都不剩！老二说，爹呀，人头不是猪头，哪敢用开水烫？我嘛，化开一锅柏油，浇到你头上，柏油一冷一凝固，就和头发粘成一块啦，我一块一块朝下揭，保证把头发拔得光光的！老三说，爹呀，老大老二的妙招儿，左右不离一个烫字，这不是要你老人家的命吗？我熬一锅小米粥，等冷了，扶你老人家坐在院里的凳子上，把粥糊到你头上，天上的鸟儿一看有吃的，就一齐飞到你头顶上啄食，不就连带着把你的头发拔光啦！老财主听得手脚冰凉，胡子乱颤，眼泪直流，摔了茶碗，掀了桌子，骂，你们三个贱人都是母老虎、白骨精！老子的头发不要你们弄，老子弄一壶柴油浇到头上，火柴一擦，烧他个火烧连营八百里……

哈哈哈……嘿嘿嘿……嘻嘻嘻……张孝天笑得弯下了腰，揉着肚子直喊疼。兰花笑得蹲在地上，眼泪鼻涕朝下流，差点岔了气。几个老汉笑得从凳子上翻下来，把高老汉的宜兴茶壶也撞倒了。邻居对门的人不知这院子里发生了什么事，进门一看一问，也都前仰后合笑翻了……

五

月明星稀，仁义村沉睡在香甜的梦里。

久别赛新婚。张孝天和兰花气喘吁吁地狂热了一阵子，都乏了。张孝天点起一支烟，半倚在枕头上吸。想了一阵子，突然笑了，而且发出了嘿嘿的声音，笑得止不住了。

“笑啥哩？吃了喜娃妈的奶了！”

“人老了，真有意思，咱爹刚才……”

兰花脸一红，也笑了。刚才，为张孝天睡在哪个炕上，父子俩差点翻了脸。张孝天的意思，这次回家休假，能住两夜，头一夜睡在爹的炕上，拉拉心里的话，第二夜再跟媳妇睡。高老汉脸一沉，说，男人家，如狼似虎的年纪，不和媳妇睡，和我老汉睡个啥意思？农村老汉，直杠杠的，说话粗鲁直白得可爱，不懂委婉，不讲艺术，一下子把快五十岁的小两口说得脸红了。张孝天就小声叽咕，又不是馍馍饭，不吃肚子饿，要死人。高老汉更恼了，骂，不是馍馍饭，比馍馍饭更要紧！人饿了要吃，地旱了要浇，老天爷造出阴阴阳阳，男男女女，为的是啥？虫儿鱼儿鸟儿花儿都要公母雌雄配对哩！滚，我这炕上不要你！骂着，就把小两口掀出去，把门拴上了。

一想起老爹的粗话酸话大实话，又勾起了两个人的激情。再度平静下来之后，兰花把头埋在丈夫的怀里，用手摩挲着那宽广结实的胸脯，突然鼻子一酸，抽抽咽咽地哭了。

“哭啥？哪里不舒服？”

“嫁给你当警察的，命苦！你只图你在外头忙，一刀一枪闯世事，挣功名，把媳妇一个人扔在屋里，替你行孝。一月一月不见面，被窝到天明都暖不热……”

“嘻嘻，都奔五十的女人了，快开败的花，还这么馋！我把你拴在裤带上，走到哪里，带到哪里，你就满意了？”

“我馋？你见过馋女人么？西头栓才家的婆娘，把瘫子婆婆扔在炕上，常年四季跟男人住在县政府衙门里，当官太太，还吹她男人如狼似虎，宝刀不老！南巷金牛家的老婆，一时一刻都离不开男人，老汉头天死了刚下葬，第二天就脱了孝服换上红袄改嫁了，屋里丢下个瞎眼老公公，饭都吃不到嘴里！就我傻，春夏秋冬守活寡，一心一意伺候老公公！”

“这是你的命，谁叫你嫁给警察？警察女人，就得把男欢女爱看淡些，作出牺牲！这叫什么？这叫苦了我一个，幸福千万人，你懂么？县城里有个女孩儿，看警察头顶国徽、身穿警服、别着手枪、开着警车，人五人六，威风八面，羡慕眼热得要命，就紧追慢撵地嫁给了公安局刑警队一个英俊小伙子。可拜堂才两个月，女孩儿就悔得肠子也青了！咋的？夜夜守空房，两眼泪汪汪，有时候干柴烈火，刚刚燃烧，手机一响，小伙子就得赶紧穿衣裳！女孩儿难耐寂寞，把肚子里的孩子打掉，傍上一个大款，给人家当二奶去了……”

兰花擦把泪，叹息一声：“别说了，我认命！小时候，我想当个女警察，坏人见了怕，好人见了爱，没当上，却当了警察的女人，这是缘分，也是我的命。我挺满足！这一辈子，我和警察苦在一起，甜在一起，哭在一起，笑在一起，生生世世，拆不开。”

想起兰花辛酸的往事，张孝天撕心裂肺的疼痛。上个世纪六十年代，兰花的爹在生产队当饲养员，一头大黄牛突然死了。那时候，阶级斗争的弦绷得很紧，兰花爹旧社会被国民党抓过壮丁。大队负责人就说阶级敌人疯狂破坏，毒死耕牛，企图变天，把兰花爹五花大绑捆起来，并给县公安局报了案。来了几个警察，勘查、尸检、调查，证明牛是病死的，投毒的事情一点证据都没有，就把兰花爹释放了。大队头头不服，说警察包庇阶级敌人，向人民公社、三面红旗反攻倒算。警察带队的姓王，刑侦股股长，是个威严的中年汉子，冷笑道，帽子扣得太大了吧？穷苦人被国民党抓了壮丁，没干什么坏事，受尽磨难逃了回来，就是阶级敌人吗？你说他给饲料草里下了砒霜，为什么只死了一头牛，别的牲畜没事？大帽子压不死我，你就是现在把刀搁在我脖子上，我也不会冤枉一个好人，也不会忘记我是一个堂堂正正的人民警察！后来，这位王股长在文革砸烂公检法的狂潮中含冤而死。兰花和爹娘黑夜里偷偷去上坟哭奠，人民警察的形象就深深地刻在她的脑海中。

文革中，家家缺粮断顿，人人啼饥号寒。兰花爹又得了重病，无钱医治。兰花拿了家里仅有的一丈布票，到县城黑市上倒卖，被戴着红袖章的造反派发现了，一边喊着抓投机倒把分子，一把拉着枪栓追。她穿街钻巷，东躲西藏，总也甩不掉追兵。危急中，在一个街道拐角处，她被一个老汉拉住了，给她头上扣了一顶破草帽，脖子上挂了一个红宝书袋，手里塞了一把烂笤帚，装成了街道清洁工。造反派追到跟前，问老汉见没见一个梳小辫、穿破衣的女贼从这跑过去。老汉说见啦，朝南跑了。造反派走后，老汉抖抖索索从自己兜里搜出几块钱毛票硬塞给兰花，要她赶紧回家。后来，兰花打听，这老汉是个警察，被打成了走资派，在街道上扫马路。兰花后来费尽周折，也没找到这位恩人，听说也得病死了。

兰花说，这一辈子，她和警察，就像一棵藤上的瓜，谁也离不开谁。警察的光荣，就是她的光荣。警察的耻辱，就是她的耻辱。所以，每当某地某位警察，被老百姓称作青天、神探等等时，她会特别去注意，她也会觉得特别光荣。每当某地某警察祸害百姓，被老百姓骂为败类、警匪一家时，她的心就像刀割一样疼，甚至会流下痛惜愤恨的眼泪。她见不得旁人议论公安局，议论警察这不好那不好。假如有人说警察会捞钱，乱罚款，钱都进了自己的腰包，她就问人家要证据，反驳说警察罚款都是依法处罚，都进了国库，甚至不惜红脖子涨脸吵，骂人家胡说造谣……

对这个警察女人，张孝天满意极了。此刻，他抚摸着妻子已经夹杂了白发的头发，柔声地说：“兰花，这一辈子我有福娶了你，下一辈子还要娶你！“

“我也是，下一辈子还嫁给你！”

“还有呢？”

“还有啥？我，下一辈子，还要给你剃头刮脸，把你打扮得漂漂亮亮精精神神的！快睡吧，今天给那几个老汉剃，还没给你剃，明天还要给你剃头呢！”

恩恩爱爱，甜甜蜜蜜。远处谁家的大公鸡已经叫鸣了。两口子的悄悄话还没拉完，越来越没有瞌睡了。这时候，大门却被拍得咣咣响。

张孝天呼啦一下坐起来，拉亮灯，就穿衣服。兰花虽然感到有些扫兴和生气，但也没有阻挡。

张孝天走到院里，高老汉已经把门打开了。

六

来者，是村里年近八十的钱三奶，人称老媒婆，也是张孝天和兰花的大媒人。

钱三奶靠着一张能把黑的说白、把圆的说扁、把死的说活的巧舌利嘴，给人说媒，撮合姻缘，吃香的、喝辣的，风风光光过了几十年。张孝天记得，钱三奶五十岁时，还打扮得花里胡哨像妖怪，脸用白粉搽得像潮了霜的柿饼，嘴用红纸浸染得像啃了死猫烂狗，太阳穴对称贴着两块圆圆的膏药，穿了一件掩襟绣花黑大褂，布纽扣上吊着一块擦鼻涕抹嘴的手帕，走路把大屁股撅得高高的，一步三摇，要多难看有多难看。此地婚俗，男女嫁娶，要过十二道礼：换庚帖，过彩礼，吃面，回屋里，照相，报席口，出长布，拜堂……每一道礼，都少不了媒婆料理照应，油水就大了。钱三奶暗里克扣贪污的财物不必说，仅明里谢大媒的布料、棉花、毛巾、烟酒、糖果就数量相当可观了。

在兰花之前，钱三奶给张孝天还说过一个媳妇。一进门，就舌生莲花，说了两个钟头没歇气：“这女子呀，长得像画里的七仙女，柳叶眉，丹凤眼，脸蛋白生生，胳膊细溜溜，两根油亮的长辫子，一直吊到尻蛋子，绿袜袜，红绣鞋，走起路来风摆柳，那个美，能把西施貂蝉比下去……”母亲为招待钱三奶，把全家人要吃一年的菜油全部炒了菜。可是，后来一见面，姑娘黑丑低矮不说，眼睛还长了萝卜花，把张孝天气得一跺脚就走了。

接着，钱三奶又给张孝天说了兰花，这回说得更动听：“这个女娃娃，就想一心嫁警察！论人样，打着灯笼也难找，不光人漂亮，更难得的是心眼好，手儿巧，人勤劳，顶会孝敬当家的老人，顶会心疼体贴女婿娃！你没见她绣的花呀鱼呀蝴蝶呀，活灵灵的能飞走游走！你没见过她擀的面条儿，薄如纸，细如丝，十碗八碗叫人吃不够……”张孝天和兰花一提起这段精彩的演说词，就笑得止不住。但他们也真心感谢钱三奶，撮合了这个姻缘。天上无云不下雨，地上无媒不成亲，不能不记人的恩惠呀！

三十年河东，三十年河西。钱三奶如今老境凄凉，早已风光不再了。两个儿子，老大在省城当官，官不大，架子不小，几年几年不见老娘面，连个电话都不打。老二是个泥水匠，到南方打工去了，也是见面难。家里，就剩下她和二儿媳秋叶。秋叶不贤，想尽各种办法折磨婆婆，经常指鸡骂狗，恶言恶语，诅咒婆婆快些死。残菜剩饭，还嫌婆婆吃得多。夏天蚊子多，婆婆要买蚊香，一分钱不给。婆婆感冒拉肚子，医生开了一副中药，媳妇一把夺过处方，撕得粉碎……

月光下，张孝天打量钱三奶，不由得一阵心酸。钱三奶已经瘦成了一把干柴，好像风一吹就会倒。白头发乱得像鸡窝，沾满了柴草树叶。没牙的嘴里流着涎水。干枯深陷的眼窝里满是泪水。打满补丁的破衣服长一片短一片，像夜里呜咽怪响的招魂幡。啊，可恶的儿媳妇，竟然把早先那么风光一个人物折磨成这个样子。钱三奶半夜敲门，一定是受了恶气毒打，到这儿告状来了！

可是，钱三奶哭着说出的话，让张孝天大吃一惊，难以置信。钱三奶说：“快救……救人，秋叶喝毒……毒药了！”

“喝的啥毒药？喝了多少？”

“啥毒药我不知道，喝了有多半瓶子。”

“为啥要喝毒药？”

“嫌我孙女租了个洋妈，想不开。”

租了个洋妈？一个花季女孩子，家有亲妈，怎么会另租一个洋妈呢？真是天下之大，无奇不有。一个恶煞般厉害的儿媳妇，竟然叫自己的亲生女儿给治住了，要自杀？唉唉，没时间多想了，赶快救人！不管她多么恶多么不孝多么心肠狠毒，终归是一条性命！

就在张孝天急着出门时，只听见兰花对钱三奶说：“这样的恶婆娘，死就死了，有啥可惜的？她还没把你折磨够？她是自己喝的毒药，又不是你卡住她的脖子给她灌的毒药，你怕啥？还半夜为了她敲门，搅得人连觉都睡不成！”

高老汉连忙阻止儿媳妇：“兰花，话可不敢这么说……”

张孝天心里急，当胸掀了兰花一把，用劲大了，险些把兰花掀得仰面朝天，大吼：“人命关天，你胡说啥！滚一边去，别耽搁我救人！”

七

村巷里，土路坑坑洼洼，摩托车在剧烈颠簸，也颠得张孝天心急如火，心乱如麻。他猜测，秋叶十有八九不行了，肯定是口吐白沫，四肢抽搐，瞳孔散大，没法救了！秋叶你真浑呀，娃娃有错，你教育嘛，喝毒药干啥？剧毒农药，喝几口就要命，你就敢喝多半瓶子！柳林镇一个老汉，棉袄里有虱子，咬得浑身疙瘩血泡，儿媳妇不给拆洗，老汉就把农药抹在棉袄里灭虱子，一出汗，毒药渗进皮肤里，虱子是死了，可是人也死了。毒药是闹着玩的吗？你才四十来岁的年纪，你死了，你婆婆受尽了折磨，还要白发人送黑发人……可是，进院后钱三奶喊着有鬼，腿一软，顿时就瘫坐在地上。张孝天也吃惊不小，以为真的撞见鬼了。

啥情景？秋叶摇摇晃晃，从后院茅厕出来了，一边系紧裤带，一边低头哭泣，嘴里念叨：“死女子，你嫌你妈丑，你嫌你妈土，你掏钱租城里的洋婆娘，给你当洋妈。早知今日，当初就不该生你，就该捏死你，就该在尿壶里溺死你，就该把你扔到野地里喂狼吃了。呜呜呜，我一尺五寸把你养大……”

怎么回事？多半瓶子剧毒农药喝下去，人居然还活着？

秋叶猛一抬头，见是婆婆和张孝天，“扑通”一声就坐到了地上，捶胸顿足，两手拍地，撕心裂肺大哭：“孝天哥，你是个好警察，快救你妹子呀，我养了白眼狼，不要亲妈要洋妈。我老了指靠谁呀？活得没有盼头，死又死不成，我到世上命苦呀……”

“毒药哩？”

“在屋里炕底下。”

张孝天掀帘进屋，又吃一惊。沙发上，坐着秋叶的女儿娜娜。院子里哭声动地，娜娜竟然支着下巴，无动于衷，稚嫩的苹果脸上，一片冷漠和无所谓，鼻子里还哼出丝丝冷笑，甚至还从茶几上捏颗瓜子，塞进嘴里嗑，故作优雅地吐着瓜子皮。这女孩儿，心肠咋这么冷酷呢？别说外头侥幸未死、痛不欲生的是自己的亲生母亲，就是外姓旁人，也该有个同情心，出去劝解安慰一下吧？张孝天感到齿冷愤怒，想骂几声，最终还是沉重地叹息了一声。

在炕底下，张孝天找到了毒药瓶子。

这是个浅绿色的瓶子，五百毫升装，商标是害虫一扫光，说明书写得非常动听：“最新科技产品，荣获世界博览会金奖，远销欧盟东南亚，连续二十年全国销量第一，杀光所有害虫的核武器，农民朋友发家致富的好帮手。”标签上，还印着两根交叉的骨头，中间架着个骷髅头，警示这是剧毒农药，使用时要千万小心。张孝天拿着瓶子，凑在鼻子上一闻，摇了摇头，再一闻，哑然失笑了。假药，不法奸商用假药坑农害农，却无意中把一个万念俱灰的乡下女人给救了！该奖？该罚？红尘世界，荒唐奇事，把最博学最精明的人也能弄得神经错乱了！

虚惊一场，没死人真是万幸，自己该回家睡觉去了。张孝天心一松，困劲上来了，眼皮似胶，脚步也不稳了。他想，自己虽然是这个村的人，但这里不是自己派出所的辖区。这一家人矛盾积怨太深太复杂，调解教育不是一时半刻的事，调解得好，皆大欢喜；调解不成，再酿成上访事件，自己不是没事找事吗？管这个地方的派出所刘所长是同事，如果他将来要问，张孝天同志，你有能耐，你手伸得长，你水平高，干脆把我们乡的治安都管了，自己该如何回答呢？算了吧，村里有支部、有村委会、有治保调解组织，天亮后找村干部说一说，让他们管这事吧！再不，自己给刘所长打个招呼，让他们重视一下，总不至于家庭纠纷变成刑事案件酿成严重后果吧？多一事不如少一事，自己好不容易才休两天假……

可是，张孝天摇晃着走到大门口的时候，突然觉得自己刚才的念头太自私，太没道理，甚至有点卑鄙了！这母女情绪如此对立，钱三奶无能为力，自己一走了之，会不会再出事？喝毒药自杀未遂，难道不会用刀子、绳子结束生命么？三更半夜，钱三奶不敲别家的门，单找自己，不就是信任我，把整个希望都寄托在我身上么？秋叶那么浑的女人，刚才还说我是个好警察，临阵畏缩脱逃，我好在哪里……张孝天口问心，心问口，终于返回院里，把钱三奶、秋叶搀回屋里坐下。他要认真管一管这个棘手事儿了。

“咋回事儿？一个说了一个说，不准吵，不要打断别人的话。娜娜，你先说。”张孝天点起一支烟，严肃地说。

娜娜说，学校开家长会，要求家长必须到场，不能缺席。她给母亲打电话，母亲说正忙着给果树剪枝施肥，实在抽不开身，要她给老师解释一下，请个假。娜娜给老师解释，老师说她撒谎找借口，不听解释。娜娜没办法，就掏了五十块钱，雇了个美容美发店小姐，冒充家长到学校开家长会，并当着老师和同学的面，叫了妈。回到家里，母亲就骂她打她，说她到城里寻了个骚狐狸当洋妈孝敬，寻死觅活地跟她闹，还喝了毒药……

讲罢，娜娜幽怨地抬起头，瞅了张孝天一眼，吐了一口瓜子皮，毫不在乎地说：“我把人家叫妈，不叫行吗？既然是演戏，就应该把戏演好。你看她，就这么个素质，也跟我闹，也配给人当妈，哼！”

“你找了一个洋妈，美容美发店的小姐，那是婊子，是鸡，你不嫌恶心？”秋叶针锋相对。

“婊子脸上又没有刻字，开家长会能应付过去就行。”娜娜依旧满不在乎。

“你嫌你亲妈丑，嫌你亲妈土气，嫌你亲妈是农民乡下人，喜欢打扮得洋里洋气的，哪怕是婊子，你真不要脸！”秋叶涨红了脸。

“你要脸？你看你脸脏得像母猪……”娜娜的话没说完，秋叶扑过去要撕女儿的嘴，却被娜娜一掌推得倒退了几步，捂住脸，哀哀地痛哭了起来。

张孝天怒不可遏，掏出手铐，猛地拍在桌子上：“娜娜，你太不像话了！有谁家子女敢这么侮辱自己的亲生母亲，你再胡说乱骂一句，看我敢不敢先把你给铐起来？！”

娜娜看了眼张孝天，不敢说话了。张孝天转过头对着她母亲：“秋叶，该你说了。”

可是，秋叶哭得昏天暗地，头疼欲裂，说不成话。这时候，兰花来了，叹息一声，说：“娜娜，你家的事我清楚，你这个碎女子，太叫人伤心了。”

八

兰花说，娜娜呀，女儿是娘的心头肉，从小到大，你妈把你亲狗狗猫蛋蛋，真是爱得顶在头上怕摔了，噙在嘴里怕化了！你五岁时，发高烧转成急性肺炎。你爹不在，你妈手头又没有钱，黑天半夜，雪下了一尺厚，她找我借钱。我把买化肥的八百元借给你妈，又和你妈轮流抱着你，朝乡医院送。一路上不知道栽了多少跟头，你妈脸上血直流，看，我膝盖上的伤疤还在，天一阴就疼得钻心！娃呀，医生说，再迟送一会儿，你就没命了，你咋能这样辱骂你妈？你八岁时，见人家女娃娃有花裙子，也哭着要，你妈扯了花布，给你做了一个，你嫌不漂亮，不穿，还用剪子铰了个稀巴烂！你妈没骂你一句，没动你一根手指头，揣上你爹要看病的二百块钱，专门搭车去了县城，给你买了一条裙子，你才高兴了。为这，你爹骂你妈惯你惯得没有样子，和你妈打得血里捞人。你妈为你，简直把心操碎了，谁知道你竟这样没良心，没孝心……兰花说到伤心处，珠泪直落，哽咽得说不成话了。秋叶擦把眼泪，狠狠地瞪了女儿一眼，接上了话茬……

秋叶说，我知道我是养了个白眼狼！小学毕业升初中，我嫌乡里条件差，教学质量低，把你转到县城，想的是望子成龙、盼女成凤，也没指望将来享你的福，只想着你有个好前程，我有个好名声就心满意足了。吃，住，都在城里你姨家。心说进城为你好，谁知道害了你，变得我都不敢认了！你不好好学功课，成天朝网吧跑，打游戏忘了吃饭，忘了睡觉，夜不归宿是常事。竟然还喝酒抽烟，和几个男娃谈恋爱，老公老婆叫得人肉麻。做头发花钱不心疼，一扔就是一二百。那个租来的洋妈，竟然是美容美发店的按摩小姐！心一瞎，就左看右看我这亲妈不顺眼！一见面，不说别的，就是数落我手上有厚茧儿，脸皱得像树皮，头发干硬得像把草，衣服酸臭酸臭的，牙黄得叫人恶心，一看就是个庄稼地里滚出来的乡巴佬，土女人！有一回我进城，在街上走，你这娃离我远远的，见你同学，不说我是你妈，说我是一个远房的姨。我当时就哭了，恨不得在大街上一头碰死！我身上掉下来的肉，一把屎一把尿拉扯大，咋就变成了这样子？老天呀！

秋叶说，我想来想去，不敢叫你在城里念书了，打算把你转回乡里的中学，就把你硬叫回来了。我说，娜娜呀，你不认我，在城里给你租了洋妈，我的心像刀子戳，像油煎，像火烧，狗不嫌家贫，儿不嫌母丑，我就是瞎子、聋子、跛子、瘫子、叫花子，也是你妈！没有我，哪来的你？你怎能忘掉根本，对你妈一点点孝心都没有呀！你们猜娜娜她说啥，她说，谁叫你生的我？你既然生了我，给了我什么幸福？你一个月只给我二百块钱生活费，够我买衣服吗？够我买化妆品吗？够我美容做头发吗？你土，你穷，让我在同学朋友跟前丢尽了人，还想让我对你有孝心，做梦去吧。我气昏了，抓起毒药瓶子就喝，心说娃肯定要阻挡，谁知娃不但不阻挡，还说喝吧，死快些。我心一横，就喝了！我妈扑上来夺毒药瓶子，夺不下，就赶紧敲你门去了！孝天哥，我有错，我有罪，我对婆婆不孝，老天报应，惩罚我哩……

秋叶悲愤地哭诉着，突然“扑通”一声，对着钱三奶跪了下去，咚咚地磕了几个响头，然后膝行几步，抱住了婆婆的双腿，摇撼着：“妈……妈，好婆婆哩，媳妇不孝，媳妇自作自受，你骂吧，你打吧，媳妇对不起你老人家……”

钱三奶抱着秋叶的头，泪如雨下：“娃……娃呀，妈不怪你，咱亲亲的一家骨肉，你还是娜娜的亲妈呀……”

张孝天哭了。他背过身，掏出手绢擦眼泪，可越擦流得越凶。看来，残酷无情的现实，像一记力重千钧的猛掌，已经把这个不明事理的儿媳妇从噩梦中击醒来了。经历了一场生死，在鬼门关上走了一回，也使她幡然悔悟了。还用再多说什么吗？但愿她从此能做一个贤孝的好媳妇！但娜娜呢，你看她坐在沙发上，低着头抠指甲，偶尔抬起手擦一下潮红的眼睛，已经不像一开始那么冷漠那么凶横了，显然心里已经有触动。可是，她真的悔悟了吗？她真的知道自己错了吗？她变成这个样子，令人心痛，令人震惊，也令人深思。可真的能全怪她吗？

九

不知不觉中窗户白了，天亮了。

张孝天猛地发现，门外，窗外，已经挤了不少人，还不时传来低低的议论声，细微的哭泣声，而且，人群中，有他敬爱的继父高友福老汉，正巴巴地用热盼的眼神看着他。啊，为这个家庭牵肠挂肚的，盼着这个家庭破镜重圆和睦美满的，渴望人世间敬老爱幼充满祥和幸福的，不光是他一个小草般平凡的警察张孝天，还有自己的贴心亲人！还有这么多心地善良深明事理的好乡亲！那么，一夜没睡算什么？小车不倒只管推！

张孝天理了理因为激动而有些散乱的思绪，清清嗓子，开始了他的演说。

张孝天说，娜娜，我比你父亲母亲年龄都大，你把我叫伯哩，伯为你好，就也不怕我说的话你不爱听！你今天逼你母亲自杀，见死不救，你母亲若真的死了，你就是严重的犯罪，非进监狱不可！可是把你判了刑，能挽回你母亲的性命吗？人生在世，没钱可以挣，没知识可以学，可没有了母亲，这一切都是零，都不存在！你是谁生的？你是谁养的？没有父母亲，你能衣食不愁？你能坐在明亮的教室里读书写字？可是，你不懂得珍惜，你挥霍父母的血汗钱，进网吧，喝酒抽烟，美容美发，把寸金难买寸光阴不当一回事。可怜天下父母心，母亲为你好，才教育你，挽救你，要是不负责任，你哪怕自甘堕落变成臭不可闻的狗屎，她有何法？说到底，你是心里看不起你乡下土里刨食的母亲，太可怕了！幸亏你还是一个在校学生，你要是当了县长部长总统的夫人，你还敢把你母亲当长工奴仆丫鬟踩在脚底下！你伯我是啥？是个小芝麻警察，可你伯不敢忘本，不敢忘记吃水不忘挖井人！你伯就是当了公安局长、当了公安厅长，也不敢忘了我慈爱的母亲！也不敢忘记我恩深似海的老父亲！

张孝天不是演讲家，不是政治家，不是满腹经纶的宣传部长，他只是一个乡下的平凡普通的警察，但他的话是从心窝里流出来的，是从自己的生死荣辱经历中悟出来的真理，像雷像电又像和风细雨，门里门外的人呢，都眼含着热泪点头赞许……

娜娜呢？她哭了，哭得声嘶力竭，泪擦不干。可她仍不服气，仰起泪水模糊的脸：“伯，那你说，我妈对我奶那么狠，我就是跟她学的……”

张孝天刚要回答，高老汉已经接了话茬：“娃呀，你妈从前对你奶不孝，肯定不对！可人非圣贤，她刚才对你奶已经真心认错了。就像你一样，知错了坚决改，就是好娃！”

兰花憋不住了，一把把娜娜拉到怀里，替她擦掉眼泪，慈爱地说：“好娃呀，亲情、爱心、孝道，要一辈子一辈子往下传，就像我家那把剃头刀，我婆婆传给了我，我还要传给我娃，再传给子孙后代！娃呀，你别害羞，你将来也要恋爱、结婚、生孩子，你也要教育自己的娃娃……”

娜娜挣脱兰花的怀抱，一边一个抱住了母亲和奶奶，大声地哭了。

十

小院，风和日丽。

张孝天坐在高凳子上，胸前围着雪白的布，右腿搁在左腿上，正享受着剃头的快乐和幸福。兰花捉刀，动作轻盈优美，如耍魔术。可剃着剃着，她听到了鼾声，停刀一看，男人已经紧闭双眼，睡着了，嘴角留着涎水，脸上映出笑纹，肯定在做着好梦。

是把男人叫醒，还是把男人扶到炕上？是搬张躺椅让男人躺下来，还是给男人就这样把头剃完？兰花和公公高老汉你看我，我看你，一时拿不定主意。

发稿编辑/姬鸿霞