情怀

◇文| 杨光毅

情怀

◇文| 杨光毅

如果不是家里人带着，我真不知道那个叫“高榜”的地方。自然，也无从得晤那位黑瘦的苗家人。

“高榜”其实是一个村，在半山腰上。“高榜”俩字是苗语的音译，我并不知这两个字在苗语里是什么意思。

那位黑瘦的苗家人，流转了一块山林坡地种植杨梅。地块不大，不到十亩。

家里人称呼他“翁呷”，这也是音译，是他的苗族名字。

正是杨梅成熟的季节。翁呷两个不到十岁的孩子，帮着他一起摘杨梅，动作很娴熟。翁呷说请不起人帮忙，正好是周末，就让孩子来打打下手。

孩子摘了杨梅，时不时往嘴里塞一颗。翁呷见了，瞪一眼，扬扬手做打人状，嘟囔着“本来卖不到几块钱再吃就更没得钱了”。

县城就在河对岸，不过跨河桥还在上游很远的地方。每一次，翁呷把摘下来的杨梅装上三轮摩托，下山往河上游走，过桥，再往下游到县城。这一车杨梅，他能卖上差不多两千块钱。

与翁呷相熟的是我兄弟。兄弟说，翁呷是个农村党员，家里经济条件差，老婆生病干不了农活，家里就翁呷一个劳动力。

翁呷学过点木匠手艺。兄弟说，村里小学的桌子凳子坏了，都是翁呷免费修，白天要干农活，翁呷就晚上吃了夜饭去弄，从未收过村里一分钱。

附近一个苗寨刚发生了火灾，高榜村的村支书正在村里组织募捐。“翁呷，身上有钱没有？”翁呷放下手里装着杨梅的篮子，把被杨梅弄得紫黑的手伸进裤兜里，掏出一把皱巴巴的钞票，连说“有，有”，把钞票递到村支书手里。

身边的孩子眼巴巴看着。之前，翁呷跟孩子承诺过买新衣服，还没兑现。

翁呷装着没看到孩子的表情，“人家遭灾了，有一分钱我们帮一分钱，有一口饭我们帮一口饭。” 转身提起装杨梅的篮子，继续摘他的杨梅。

村支书清点完翁呷那把皱巴巴的钞票，吼一声“我给你记起”。翁呷在杨梅树上回一声“莫记莫记”。

真的是个好人。走的时候，兄弟又如此说起翁呷，那个黑瘦的苗家男人，那位普普通通的农村党员。

Feelings